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Abstract Situated in the theoretical framework of Sound Studies, the article fo-
cuses on the literary representation of critical care soundscapes in three
contemporary French novels from three different perspectives. While in
Maylis de Kerangal’s The Heart, an omniscient narrator details the sta-
ges of a heart transplant in a hyperrealist way, Boris Razon’s Palladium
gives voice to the patient, who, apparently reduced to a minimally con-
scious state and therefore catheterized, ventilated, and unable to arti-
culate, disposes however of a rich and noisy inner space where emerge
strident, hallucinatory visions. In Cécile Guilbert’s Réanimation it is fi-
nally a relative, the spouse of Blaise placed in artificial coma, who gets a
chance to speak and to share her grotesque fascination for her husband
transformed into a humanoid robot.

Avoiding a loud, sensationalist approach characterized by drama and
the omnipresence of alarming noise, the texts opt for a more decent way
to approach this symbolically highly charged location and its various
sounds. In fact, as heterotopian ‘other space’ in a Foucauldian sense — a
space, centered around the human manipulation of breath and beathing
and explored in a first part — the ICU not only breaks with established
spatiality and temporality but also with hearing habits. By means of an
aesthetics of polyphony, the texts try to transpose — as the second part of
the article will show - this unfamiliar soundscape torn between two con-
tradictory tendencies. There are, on the one hand, the sounds attesting
the necessary, strategic dispossession of the individual, as for instance,
the monotone sound of the lifesaving ventilator, or loud radio music that
may be perceived, by the patient unable to act, as noise pollution; but
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there are, on the other hand, sounds that try to restitute the single per-
son’s individuality. We can cite, for instance, personal address to patients
in a vegetative state or singing songs in order to relieve pain. Such re-in-
dividualizing strategies, reintroducing relationality in an emblematic
universe of monadic isolation, are able to transform the intensive care
unit in a resonant space. Paying attention to the human beings not only
behind the machines but also in front of them, the third part explores,
then, the soundscape of ‘the other side’ of the illness. For relatives, the
mobile phone becomes particularly important in such a context. It is,
for instance, via the phone that the parents in The Heart are informed
about the grave accident of their son - an information that marks a loud
rupture in time dividing it in the day before and the day after. With its
never-ending beeps and ringtones, expressing the relative’s vital need to
be informed and to rest assured, the phone could even be compared to
the machines monitoring the patient as Guilbert states in her novel.

French contemporary literature, soundscape of critical care, aliena-
tion, resonance, aesthetics of polyphony, Cécile Guilbert, Maylis de
Kerangal, Boris Razon
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Die Soundscape der Intensivstation: Potentiale einer ,leisen” Anna-
herung

Im Zuge der Etablierung des Forschungsfeldes der Sound Studies' seit den 1980er Jahren
interessieren Krankenhduser nicht mehr nur als visiondre Rdume eines machtvollen, von
Michel Foucault ausfiihrlich analysierten Arzteblicks,? sondern riicken mit ihren vielge-
staltigen Soundscapes® in den Mittelpunkt des Interesses.* Disziplinen wie die Gesund-
heitsarchitektur oder die Gesundheitspsychologie interessieren sich beispielsweise fiir
die Schaffung einer genesungsfordernden, nicht allzu lairmbelasteten Krankenhausum-
gebung, wobei im Rahmen dieser Forschungen auch vermehrt dem ,,Stressraum Inten-
sivstation Beachtung geschenkt wird: ,,Das Beatmungsgerit rauscht wie ein Blasebalg,
Uberwachungsgerite geben schrille Alarmsignale“, fithrt ein mit Krach auf der Inten-
sivstation betitelter Zeitungsartikel aus und sensibilisiert somit eine breite Offentlichkeit
fir den Larm der High-Tech-Medizin. Gerade angesichts eines solchen Befundes geht es
natiirlich besonders darum, wie schwerstkranke Intensivpatient*innen, die haufig wehrlos
und nicht selten nur auf das Horen reduziert sind, auditiv entsprechend versorgt” werden
konnen. Dabei darf aber auch nicht die ,andere Seite® aus dem Blick geraten. Bei — hdu-
fig iiberfordertem — (Intensiv-)Pflegepersonal lasst sich, so einschldgige Studien, die Ge-
fahr einer sogenannten alarm fatigue® beobachten, wobei derartige Abstumpfungen durch

Fehlalarme ein nicht unerhebliches Risiko fiir die Patient*innensicherheit darstellen.

1 Vgl. Daniel Morat, Hansjakob Ziemer (Hg.): Handbuch Sound. Geschichte - Begriffe — Ansdtze. Stuttgart
2018.

2 Vgl. Michel Foucault: Die Geburt der Klinik. Eine Archdéologie des drztlichen Blicks. Berlin 1980.

3 Der von R. Murray Schafer geprigte Begriff soll hier mit Emily Thompson verstanden werden als ,,an
auditory or aural landscape. Like a landscape, a soundscape is simultaneously a physical environment and
a way of perceiving that environment [...].“ Emily Thompson: The Soundscape of Modernity. Architectural
Acoustics and the Culture of Listening in America 1900-1930. Cambridge 2002, 1.

4 Vgl. z.B. David Theodore: Sound medicine: studying the acoustic environment of the modern hospital,
1870-1970. In: The Journal of Architecture 23,6 (2018), 986-1002; Ilene Busch-Vishniac, Erica Ryherd: Hos-
pital Soundscapes: Characterization, Impacts, and Interventions. In: Acoustics Today 15,3 (2019), 11-18.

5 Manuela Schwartz: Krankenhaus. In: Daniel Morat, Hansjakob Ziemer (Hg.): Handbuch Sound.
Geschichte - Begriffe - Ansdtze. Stuttgart 2018, 277-281, 279.

6 Irene Meichsner: Krach auf der Intensivstation. In: Hamburger Abendblatt (4.06.2002). https://www.
abendblatt.de/ratgeber/wissen/article106875663/Krach-auf-der-Intensivstation.html (16.05.2022).

7 Vgl. Schwartz, Krankenhaus, 277-281, 278.

8 Katarzyna Lewandowska et al.: Impact of Alarm Fatigue on the Work of Nurses in an Intensive Care
Environment - A Systematic Review. In: International Journal of Environmental Research and Public Health
17 (2020), 8409.
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Inwiefern verhandelt nun Literatur, die seit jeher medizinische Themen und in diesem
Kontext relevante Laute, wie beispielsweise Schmerzauflerungen, aufgreift, intensivmedi-
zinische Gerduschkulissen? Als Handlungsort riickt die Intensivstation — ganz im Gegen-
satz zu anderen Fachabteilungen wie Psychiatrien oder Onkologien’® — jedenfalls erst seit
den 1970er Jahren in den Blick. Dies ist dem Umstand geschuldet, dass die Intensivmedi-
zin, ebenso wie die Notfallmedizin, ein eher junges medizinisches Fachgebiet darstellt, das
sich erst in den 1950er Jahren zu entwickeln begann. Hierauf weist auch der Intensivmedi-
ziner Pierre Révol aus Maylis de Kerangals medizinrealistischem'® Transplantationsroman
Réparer les vivants (dt.: Die Lebenden reparieren), einem der Korpustexte, hin. Der Arzt
erwdhnt mit Pierre Mollaret voller Bewunderung einen Pionier seines Fachs, der 1954 im
Hopital Claude-Bernard ,das erste moderne Reanimationszentrum der Welt® griindete
und ,,die beriihmten ,Engstrom 150° kommen [lief3], Beatmungsgerdte, die aus Anlass der
damals in Nordeuropa wiitenden Kinderlahmungsepidemien entwickelt wurden .

Die quasi dokumentarische Sachlichkeit dieser Zeilen kontrastiert mit ,reifSerischen’
Darstellungen dieses vom Kampf gegen den Tod gezeichneten Ortes, die bestrebt sind,
sein (vermeintlich) dramatisches Potential auszuschopfen, wie beispielsweise Women in
White (dt. Intensivstation) des Schriftstellerarztes Frank G. Slaughter. In diesem 1974 er-
schienenen Arztroman lasst der Autor seine Leser*innenschaft, nicht ohne eine gewisse
voyeuristische (Schau-)Lust, am Schicksal eines intensivmedizinischen Teams und sei-
nen personlichen Verwicklungen partizipieren. Ahnlich ,laute’ Zuginge wihlen - rezen-
ter — Chrystin Brouillet, die mit Soins intensifs (2006) einen Krimi vorlegt, und Martin

Klee, der Intensivstation (2020) als Thriller gestaltet.

9 Mit Dietrich von Engelhardt seien hier exemplarisch Anton Cechovs Krankenzimmer Nr. 6 (1892) sowie
Alexander Solschenizyns Krebsstation (1967) genannt. Vgl. Dietrich von Engelhardt: Medizin in der Litera-
tur der Neuzeit 1. Darstellung und Deutung. Hiirtgenwald 1991, 292-298.

10 Fir die Ankniipfung an eine realistische Literaturtradition spricht vor allem die akribische Recher-
chearbeit, die die Autorin unternommen hat und die sie sogar im Operationsaal einer Transplantation
- nicht jedoch einer Organentnahme - beiwohnen lie8. Vgl. Concepcion Alvarez: ,Donner un organe,
cest remettre son corps au pot commun®. In: Les Généralistes - CSMF (15.05.2014). https://lesgeneralistes-
csmf.fr/2014/05/15/maylis-de-kerangal-donner-un-organe-cest-remettre-son-corps-au-pot-commun/
(10.08.2022). Dieser dokumentarische Ansatz pragt auch andere Romane der duflerst erfolgreichen, mehr-
fach ausgezeichneten franzosischen Autorin, so zum Beispiel La naissance dun pont (dt. Die Briicke von
Coca). Kerangal beschreibt eine Grofbaustelle im fiktiven Coca, auf der eine gigantische Briicke entstehen
soll. Auch an diesem ,globalisierungstypischen’ Arbeitsplatz wirken, ebenso wie in den Kliniken, in denen
im hier zu besprechenden Roman Organentnahme und Transplantation stattfinden sollen, unterschied-
lichste Akteur*innen ,perfekt® abgestimmt zusammen; auch hier untergrabt allerdings die tibergenaue, ins
Lyrische ,kippende‘ Beschreibung einen traditionell realistischen Schreibgestus.

11 Maylis de Kerangal: Die Lebenden reparieren. Berlin 2016, 37-38. Im Folgenden zitiert als LR, S.
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Die Korpustexte verbindet demgegeniiber eine weniger plakative Darstellung dieses
Ortes und seiner Soundscape, die sich gerade nicht auf lairmende Alarmsignale und ,lautes
Drama‘ reduzieren lasst. Einen solchen sachlicheren Zugang deutet bereits der uns schon
bekannte Intensivmediziner Révol an, der, mit ironisch gefirbtem Blick auf TV-Serien
wie ,,Body of Proof, CSI: Vegas, Six Feet Under“'?, vielmehr Abteilungen wie die Pathologie

und die Rechtsmedizin mit dem Spektakuldren in Verbindung bringt:

Révol hilt sich gern ab und zu in diesen TV-Leichenschauhdusern auf, wo Notirzte,
Gerichtsmediziner, Leichenbestatter, Thanatopraktiker und kriminalistische Koryphéen aufei-
nandertreffen, darunter nicht wenige attraktive Maddchen auf hohen Hacken - meist Goth-Ge-
schopfe, die bei jeder Gelegenheit ein Zungenpiercing prasentieren, oder schicke, aber bipolare,
immer liebeshungrige Blondinen - er hort gern zu, wenn dieses Volkchen um eine in ihrer gan-
zen Linge auf dem bldulichen Bildschirm ausgestreckte Leiche herumsteht und sich unterhalt,
Geheimnisse austauscht, sich schamlos anbaggert, ja sogar arbeitet, Hypothesen aufstellt anhand

eines mit der Pinzette aufgespiefSten Haars [...]."

In Cécile Guilberts Réanimation, einem weiteren, in der Folge zu analysierenden Korpus-
text, erscheint die Intensivstation ebenfalls als leiser, unspektakuldrer Ort, dies vor allem,
wenn er mit der Notaufnahme - in Serien wie Emergency Room gerduschvoll in Szene

gesetzt —, verglichen wird:

[S]i les [urgences] ressemblent a une ruche confuse, avec ses alvéoles de ,déchoquage” encom-
brées de voix, ses gestes qui sauvent et ses technologies de pointe, lautre figure sa jumelle proprette
mais sur une autre gamme d’apparences trompeuses. Car reposoir d’immobilité et de silence, ce
blanc cocon a lents ballets chorégraphiés sur les pointes n'en suinte pas moins la destruction et

le ravage.**

12 LR, 89.
13 Ebd.

14 Cécile Guilbert: Réanimation. Paris 2012, 125. Im Folgenden zitiert als R, S: ,Wahrend [die Notaufnah-
me] mit threm aus wabenartigen Schockrdumen dringenden Stimmengewirr, mit ihren lebensrettenden
Handgriffen und ihrer hochtechnisierten Medizin einem schwirrenden Bienenstock gleicht, erscheint die
Intensivstation wie ihr schmucker Zwilling - allerdings triigt der Schein. Denn obzwar Hort der Stille und
Reglosigkeit, regieren in diesem weifSen Kokon mit seinem sorgsam choreographierten Zehenspitzentanz
nicht minder Zerstérung und Verheerung.“ Samtliche Ubersetzungen aus dem nicht ins Deutsche iiber-
tragenen Roman stammen von der Verfasserin.
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Zum Gelingen des hier suggerierten Tduschungsmandvers des ,,schmucken Zwillings®
der Notaufnahme tragt mafigeblich eine tiberwiegend gerade nicht als alarmierend ge-
staltete Soundscape bei, wie es im Zitat auch die Metapher des Balletts belegt. Eine solche
asthetische Strategie verweist auflerdem bereits darauf, dass sich die Ich-Erzéhlerin - als
Angehorige eines Intensivpatienten mit dieser neuen, oft verstorenden Gerduschwelt in
keiner Weise vertraut — fiir die neuen Schallereignisse offen zeigt, ihnen also im Modus
des ,,[e[xploratory listening“"® begegnet. Wahrend monitorisches Horen damit befasst ist,
zu kontrollieren, ob etwas nicht stimmt, und diagnostisches Horen darauf hinauslauft,
die Storgerdusche genauer zu identifizieren und zu benennen, geht es dem exploratori-
schen Horen um , listening out for new phenomena“®. Ein solcher Hérmodus verbindet
die drei Korpustexte, die die intensivmedizinische Soundscape allerdings aus drei unter-
schiedlichen Perspektiven erschlieflen und horbar machen.

Wihrend Maylis de Kerangal in ihrem neo-realistischen'” Transplantationsroman Die
Lebenden reparieren einen allwissenden Erzahler einsetzt, der nicht nur in der Zeit eines
einzigen Sonnenumlaufs, also in genau 24 Stunden,'® den Weg eines Spenderherzens von
der Brust des todlich verungliickten jungen Surfers Simon Limbres in den Korper der
51-jahrigen herzkranken Claire Méjean minutioés nachzeichnet, sondern der auch, wie
noch zu zeigen sein wird, die existentielle Plattentektonik der involvierten Figuren hor-
bar macht, riickt Cécile Guilbert in ihrem autobiographisch geprigten Roman Réani-
mation eine Angehorige ins Zentrum."” Die Erzédhlerin, deren Ehemann Blaise sich auf-
grund eines zervikalen Abszesses im kiinstlichen Tiefschlaf befindet, oszilliert zwischen
der Ich-Form und dem Selbstgesprich, in dessen Verlauf sie sich mit ,Du’ adressiert —

ein Pronomenwechsel, der nicht nur den Entzug des Partners spiirbar macht, sondern

15 Karin Bijsterveld: Sonic Skills. Listening for Knowledge in Science, Medicine, and Engineering. Maastricht
2019, 68.

16 Ebd.
17 Vgl. schon Anmerkung 10.
18 Eine solche Einheit der Zeit spielt auf die aristotelische Tragodie an.

19 Die im Gegensatz zu Maylis de Kerangal weniger bekannte Autorin verarbeitet in jhrem Roman ihre
Erfahrung als Angehoérige eines Intensivpatienten. In einem Interview betont sie, dass der Roman in ih-
rem Gesamtwerk aufgrund der Intensitat des Erlebten eine Sonderstellung einnimmt, vgl. Librairie Mollat:
Cécile Guilbert — Réanimation. In: dailymotion.com (2012). https://www.dailymotion.com/video/xrz3jl
(20.07.2022). Guilbert hat sich ndmlich vor allem als Essayistin einen Namen gemacht, u.a. zu Andy War-
hol, der auch im hier besprochenen Text eine Bezugsgrofie darstellt. Auflerdem sei an dieser Stelle fest-
gehalten, dass die Personengruppe der Angehoérigen auch in medizinischer Fachliteratur besondere Be-
achtung erfahrt, vgl. z.B. Klaus Honig, Harald Giindel: Angehoérige auf der Intensivstation: (Un)Befriedigte
Bedirfnisse. In: Nervenarzt 87,3 (2016), 269-275.
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auch als Hinweis auf ihr eigenes dissoziatives Erleben nach dem Schock gelesen werden
kann. Gerade durch dieses erzihlerische Verfahren sensibilisiert der Text dafiir, dass sich
nicht nur der Intensivpatient verandert, sondern dass auch der von der schweren Krank-
heit aflizierte Angehorige eine Metamorphose durchlduft, in deren Verlauf beispielswei-
se eigene Angste und verdringte Erinnerungen ,wiederbelebt® werden. Boris Razons
Palladium (2013, dt. Palladium, 2015), ebenfalls wie Die Lebenden reparieren in medi-
zinischen Fachzeitschriften rezipiert®' und wie Réanimation autobiographisch gepragt,”
vollzieht seinerseits einen iiberraschenden Blickwechsel. Razon verleiht ndmlich einem
tiblicherweise stummen, da zur Artikulation nicht mehr fahigen Betroffenen die Stimme,
der sich aufgrund einer unklaren neurologischen Erkrankung - Fischvergiftung? Lyme-
Borreliose? Guillain-Barré-Syndrom? - in einem minimalen Bewusstseinszustand befin-
det, wobei diverse Apparate die Aufrechterhaltung wesentlicher Vitalfunktionen tiber-
nommen haben. Collagenartig in den Text integrierte Ausschnitte aus dem Pflegebericht
kontrastieren in ihrer niichternen und telegrammstilartigen medizinischen Fachsprache
mit dem uns in atemlosem Sprechtempo dargebotenen psychedelischen Bilderreigen, der
den von den Apparaturen der High-Tech-Medizin uneinnehmbaren Bewusstseinsinnen-
raum des Protagonisten beherrscht. Eine solche hochgradig individualisierende Perspek-
tivierung, die in ein (produktives) Spannungsverhiltnis zum medizinischen Fachjargon
tritt, schirft das Bewusstsein fiir das Vorhandensein - und fiir die Notwendigkeit - zwei-
er komplementdrer Zugange zum Lebendigen: zum einen die im Sinne therapeutischer
Effizienz erforderliche ,Ent-eignung’ der Patient*innen, die gerade auf der Intensivstation

in besonderem Mafle spiirbar wird, zum anderen die untilgbare Prasenz der Menschen

20 Diesen Doppelsinn des Romantitels, der eine ,Wiederbelebung® sowohl auf der Seite des Patienten als
auch auf der Seite der Angehorigen suggeriert, spricht Guilbert auch im schon erwéhnten Interview an (vgl.
Anmerkung 19).

21 Fir Réparer les vivants vgl. Jean-Yves Nau: Organes humains qui apres nous vivrez. In: Revue Médicale
Suisse 10 (2014), 988-989; fiir Palladium vgl. Jean-Yves Nau: Palladium, le roman choc d’un comateux res-
suscité. In: Revue Médicale Suisse 11 (2013), 1654-1655.

22 Der Autor, iiber zehn Jahre Chefredakteur der Online-Ausgabe der franzosischen Tageszeitung Le mon-
de und seit 2020 Editorial Director des TV-Senders ARTE, spricht in einem Interview iiber die autobiogra-
phische Pragung seines Textes. Allerdings betont er auch, dass es erst das Medium der Fiktion gewesen sei,
das ihm gestattet hitte, der Komplexitdt seines eigenen Erlebens als (Intensiv-)Patient gerecht zu werden.
Der Roman sei der Wahrheit® des Erlebten in diesem Fall bedeutend niher gekommen, als dies die Auto-
biographie vermocht hitte, vgl. Librairie Mollat: Boris Razon interrogé par Marie-Madeleine Rigopoulos.
In: Youtube (2013). https://www.youtube.com/watch?v=gnWt2H6bzCM (22.07.2022).
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hinter den Maschinen,* fiir die es nach ihrer Genesung besonders schwierig ist, die auf
der Intensivstation ,verlorene’, da haufig nicht bewusst erlebte Zeit wiederzu(er)finden.
Razons - autobiographischer - Roman kann demnach als der Versuch gewertet werden,
im Nachgang das ihm Widerfahrene - und hierzu zéhlen gerade auch verstdrende Sin-
neseindriicke, wie zum Beispiel Horerlebnisse — zu notieren. Mit den Worten: ,,Dieses
Buch ist unser Palladium“* schliefSt der Erzdhler seinen Text und kniipft so an das ihn
eroffnende Motto an, das die libertragene Bedeutung von ,Palladium’ ins Geddchtnis
ruft: ,Alles, was den Erhalt einer Sache garantiert.“® Hier wird auf die heilsame Wir-
kung des (autobiographischen) Schreibens angespielt, die sich im klinischen Alltag wi-
derspiegelt — und zwar auch dann, wenn Intensivpatient*innen nicht selbst die Feder
fithren (konnen). Erinnert sei in diesem Zusammenhang an die Initiative des sogenann-
ten ,Intensivtagebuchs’, die in einigen deutschen Krankenhdusern angeboten wird und
darin besteht, Angehorige oder Pflegepersonal anzuleiten, fiir den haufig nicht artikula-
tionsfahigen Kranken den Tagesablauf und sonstige Vorkommnisse zu notieren.

Auch wenn sich die Texte im Hinblick auf ihre Erzéhlperspektive unterscheiden, eint
sie, wie schon gesagt, das Bestreben, die intensivmedizinische Soundscape gerade nicht
auf Alarmsignale zu reduzieren, sondern ihren komplexen Charakter darzustellen, der
vor allem durch die Inbeziehungsetzung von Gerduschen deshumanisierter High-Tech-
Medizin einerseits und Artikulationen von Menschen vor und hinter den Maschinen an-
dererseits entsteht. Doch bevor auf die komplexe, von gegenldufigen Tendenzen gepragte
Gerduschkulisse ndher eingegangen werden soll, gilt es die Intensivstation in einem ers-
ten Abschnitt als eine rund um den Atem und mithin den ,Beseelungsvorgang’ konstru-

«7

ierte ,Illusionsheterotopie“” in den Blick zu nehmen. Ein solcher, gleichsam zwischen

Leben und Tod angesiedelter in-between space, wo Mensch und Technik ,unerhorte’

23 Vgl. Thomas Denise: Corps ,techniqués® et ,,techniques du corps“: Chumain entre objectivation et sub-
jectivation en réanimation. In: HAL. Archives ouvertes 2020. https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02519504/
document (19.04.2022).

24 Boris Razon: Palladium. Berlin 2015, 322 [= Ullstein eBooks. Kindle-Version]. Im Folgenden zitiert als
PS.

25 P, 10.

26 Vgl. z.B: Peter Nydahl: Intensivtagebuch. In: Intensivtagebuch (ohne Datum). https://www.intensivtage-
buch.de/ (28.08.2022).

27 Michel Foucault: Andere Raume. In: Karlheinz Barck et al. (Hg.): Aisthesis. Wahrnehmung heute oder
Perspektiven einer anderen Asthetik. Leipzig 1992, 34-46, 45.
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Verbindungen eingehen, bricht nicht nur mit gewohnten Raum- und Zeitstrukturen, son-
dern auch mit alltdglichen Hoérroutinen. Die aus diesem Bruch resultierende Soundscape
spannt sich, wie in einem zweiten Teil zu zeigen sein wird, zwischen Gerduschen der
Entfremdung einerseits und der Singularisierung andererseits auf. Da sind natiirlich die
piepsenden, im Bedarfsfall alarmierenden Monitore sowie - leitmotivisch wiederkehrend
— die gerduschvollen, ja lirmenden Beatmungsgerite, die von der leiblich-seelischen Ent-
eignung der Patient*innen zeugen; bei ndherem Hinhdren werden diese Privationspro-
zesse aber von gegenldufigen Gerduschen kontrapunktiert, die den schwer Erkrankten,
zumindest in Teilen, ihre Individualitit zuriickerstatten. Ein dritter Abschnitt verldsst
schlieSlich das Krankenzimmer und widmet sich der Soundscape, die den Ort betrifft,
an dem sich, mit Razon gesprochen, der ,,andere Teil [s]einer Krankheit“*® abspielt. Es
geht um die Gerduschkulisse und Klangwelt, mit der sich die Angehorigen konfron-
tiert sehen: Hier interessieren vor allem die offenbar niemals verstummenden Vibratio-
nen sowie Pieps- und Klingeltone der Mobiltelefone, die als einzige Verbindung zu den
Patient*innen und ihrer Welt erhalten geblieben sind und - analog zu den Monitoren auf

den Intensivstationen — sowohl alarmierend als auch beruhigend wirken kénnen.

Die Intensivstation: eine um das Atemgerdusch zentrierte Illusions-
heterotopie in stiller Abgeschiedenheit?

Wenn Street und Coleman das Krankenhaus insgesamt als Heterotopie perspektivieren
und mithin als einen in eine bestehende Gesellschaft hineingezeichneten ,Gegenort® im
Sinne Foucaults beschreiben,” so wird gerade im Fall der Intensivstation der fiir Hetero-
topien typische Bruch mit traditionellen Raum- und Zeitstrukturen besonders deutlich.
Was die Raumlichkeit betrifft, so betonen die Texte allesamt die Abgeschiedenheit dieses
Ortes, der, mehr noch als andere Abteilungen des Hospitals, als ein ,,System von Offnun-
gen und Schlieffungen“’ im Sinne Foucaults wahrgenommen werden kann: Man denke

nur an die sogenannte (Besucher-)Schleuse. Gerade Guilberts Erzédhlerin konstatiert

28 P, 317.

29 Vgl. Alice Street, Simon Coleman: Introduction: Real and Imagined Spaces. In: Space and Culture 15
(2012), 4-17, 4.

30 Foucault, Andere Raume, 44.
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tiberrascht die ,,présence d’'une sonnette interphone et d'un digicode*'. Sie muss klingeln
— »[t]u sonnes“*” — und sich ausweisen, um sich Zugang zu diesem ,,département spécial,
espace hors normes, séparé de tous les autres, a I'aura prométhéeenne“* zu verschaffen:
»Tu déclines ton nom et ta qualité, sésames suffisantes pour t'introduire dans une salle
dattente [...].** In Die Lebenden reparieren wird diese Abgeschiedenheit ebenfalls he-
rausgestellt, allerdings starker mit Hilfe von — nicht-medizinischen - Metaphern illustriert:
So ist von der ,,Situation wie in einem Raumschift auf der Reise in die schwarzen Locher,
einem U-Boot auf Tauchfahrt ins tiefste Meerestief, in den Marianengraben“” die Rede.
Aber auch mit dem herkdmmlichen Zeiterleben wird eine Zasur markiert, und zwar
nicht nur auf Seiten der Patient*innen, wo schlafahnliche Zustinde dominieren, sondern
auch auf Seiten des Personals: Die Intensivpflegekraft Thomas Rémige spricht beispiels-
weise in Die Lebenden reparieren von dieser ,vom Schlaf durchdrungene[n] Welt, in der
er selbst nie schldft“*. Die antithetische Struktur dieses Satzes verweist bereits auf das
fir Heterotopien typische Ineinander von ,widerspriichlichen Plazierungen’, das auf
der Intensivstation insbesondere die Verquickung von Leben und Tod, Mensch und Ma-
schine betrifft. Vor allem Guilberts Erzdhlerin zeigt sich in Réanimation eigentiimlich
fasziniert von dem ,spectacle d'un accouplement contre nature“*® zwischen Humanum
und Technik, dessen Schauplatz der Korper von Blaise mit seinen ein- und ausgehenden
Schlduchen geworden ist. Die Metamorphose ihres Mannes in einen humanoiden Robo-
ter verweist in ihren Augen auf die ,,kolossale Macht“** der ,Reanimateure’, dieser (Halb-)
Gotter in Weif3 (oder geméf3 der Klinik-Farbencodes eher in Blau), die, dhnlich wie Chi-
rurg*innen, dem irreversiblen Charakter des Todes Einhalt zu gebieten scheinen: ,,Au

croisement de Faust et de Don Juan, le réanimateur affronte la mort et la nie. [...] Il con-

31 R, 45.,[...] das Vorhandensein einer Gegensprechanlage und eines elektrischen Tiirschlosses®
32 Ebd.
33 Ebd., 126. ,[...] [dieser] speziellen Abteilung, diesem auflergewdhnlichen Ort, der, von allen anderen

abgeschieden, eine prometheische Aura besitzt“ [...].

34 Ebd., 46. ,Du sagst deine Personalien und deine Beziehung zum Patienten auf - Zauberformeln, die
geniigen, um dich in einen Warteraum einzulassen [...].*

35 LR, 28.

36 Ebd., 66.

37 Foucault, Andere Riume, 42.

38 R, 49. ,[...] Spektakel einer widernatiirlichen Paarung [...]*
39 Ebd., 127.,[...] pouvoir colossal®
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tredit la nature et la dépasse, il ressuscite [...].“*° Diese Einschatzung riickt die Intensivsta-
tion in die Nédhe einer - um den Beatmungsvorgang angesiedelten - Illusionsheterotopie,
an der der Tod, vor allem dank der die Texte leitmotivisch durchziehenden kiinstlichen
Beatmung, als (endlos) aufschiebbar, ja reversibel imaginiert werden kann. In extremis er-
scheinen (Hirn-)Tote als noch am Leben, so zum Beispiel im Fall des 20-jahrigen Simon
Limbres aus Die Lebenden reparieren, der nach dem Erloschen seiner Hirntatigkeit an
das Beatmungsgerat angeschlossen bleibt, um die Funktion seiner inneren Organe zu er-
halten, die alsbald entnommen und transplantiert werden sollen. Deshalb hebt und senkt
sich — zum Entsetzen der Eltern — der Brustkorb des (bereits verstorbenen) Sohnes, der,
dariiber hinaus, noch den Eindruck volliger korperlicher Unversehrtheit erweckt.*

Von der demiurgischen Macht der Intensivmediziner*innen, die darin gipfelt, den
Lebenshauch, dieses pneumatische Prinzip (,principe pneumatique“*?) zu beherrschen,
zeugt aber auch der fiir ein (nicht invasives) Notfallbeatmungsgerat programmatisch ge-
wiahlte Name Osiris, auf den uns Guilberts Erzéhlerin in Réanimation hinweist. Die wer-
bewirksam gewihlte Produktbezeichnung, die auf den gleichnamigen dgyptischen Gott
anspielt, der seiner toten Gattin Isis mithelos wieder Leben einhauchte, vermag gerade die
oftmals verstorenden Gerdusche der auf der Intensivstation beherbergten ,,auf der Kippe

43

stehenden Leben“’ geschickt zu kaschieren und den Beatmungsvorgang als ,kinderleich-

tes, schmerzloses und unproblematisches arztliches Reparaturhandeln zu suggerieren.*
Diese Ausblendung des von intensivpflegerischen Mafinahmen gezeichneten Korpers

in seiner gerduschvollen Materialitdt charakterisiert auch die Schilderung der Aufwach-

phase von Blaise, in der die Ehefrau auf einen biblischen Bildschatz rekurriert. Blaises

feingliedriger, in das Plastik des blinkenden Puls-Oxymeters eingefasster Zeigefinger

40 Ebd.,, 127. ,Halb Don Juan, halb Faust, bietet der Intensivmediziner dem Tod die Stirn und verneint
ihn. [...] Er widersetzt sich der Natur und tiberschreitet die von ihr gesetzten Grenzen, er lisst wieder auf-
erstehen [...].“

41 Kein Wunder also, dass Gemilde wie Andrea Mantegnas Die Beweinung Christi, das den Leichnam Jesu
in alarmierender Hinfélligkeit in Szene setzt, den ,postmodernen Tod‘ nur unzureichend zu illustrieren
vermogen, wie der Kerangalsche Erzihler zutreffend bemerkt, vgl. LR, 109.

42 R, 127.
43 LR, 27.

44 Auch wenn nicht invasive Beatmungsmethoden weniger schmerzhaft sind wie die Intubation, so gilt es
doch, die an Luftnot leidenden Patient*innen — mit ihrem Récheln, ihrem nach Luft Ringen - im Blick zu
behalten.
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lasst die Erzdhlerin an den bekannten Bildausschnitt aus Michelangelos Die Erschaffung
Adams denken - eine Assoziation, die Blaise etwas Géttliches, ja Ubermenschliches an-
haften ldsst. Eine solche Verabsolutierung und Uberhéhung intensivmedizinischen Han-
delns wird aber auf heilsame Weise von Blaise selbst relativiert. In der eigenen Schilde-
rung seiner Riickkehr aus ,zeroland™’ fithrt der ehemalige Patient gerade das aus der
Ilusionsheterotopie Verdringte, das heifst den Kérper in seiner Vulnerabilitit und vor
allem auch seine Gerdusche, wieder ein. Jegliche mythologische oder biblische Rhetorik
vermeidend, erinnert er sich im Nachgang vor allem an das von heftigsten Ubelkeitswel-
len begleitete Ziehen des Beatmungsschlauchs, das von einem noch nie zuvor gehérten
Kratzgerdusch aus seinen tiefsten Eingeweiden begleitet wurde - ein so ganz und gar
nicht gottliches Gerdusch.

Hier sind wir bereits inmitten der mit alltaglichen Horroutinen brechenden Gerdusch-
kulisse dieses heterotopischen Ortes angelangt, der sich von gegensitzlichen Sounds ge-
pragt erweist. Da sind zum einen die Gerédusche, die von der Entindividualisierung des
gemonitorten, intensivilberwachten Korpers zeugen, der sich, um der therapeutischen
Effizienz willen, seiner individuellen Geschichte beraubt sieht, ja beraubt sehen muss.
Allerdings wird eine solche strategische ,Ent-seelung’ — der Medizinsoziologe Thomas
Denise spricht treffend von désanimation*® — auf der anderen Seite von einem gegenlaufi-
gen Sound kontrapunktiert, der das Individuum in seiner Leiblichkeit wiederzubeleben'
versucht. Dieses Erstarken von Individualitat betrifft dabei nicht nur die Intensivpa-
tient*innen hinter den Maschinen, sondern auch das sie bedienende Pflegepersonal

davor, wodurch dieser sterile, antiseptische Ort eine relationale Dimension erhalt.

Die widerspriichliche Soundscape der Intensivstation zwischen
uniformierend-entfremdendem Gleichklang und resonanter Re-
subjektivierung

Gerade auf der Intensivstation erscheint aufgrund des Bestrebens, den unmittelbar dro-
henden Tod abzuwenden, in vielerlei Hinsicht eine ,Ent-eignung‘ der Patient*innen un-
umginglich, die, wie Guilberts Erzdhlerin im Hinblick auf ihren Partner hellsichtig be-

merkt, in den Besitz der Arzteschaft iibergehen: ,,Blaise appartient maintenant au corps

45 R, 268.
46 Denise, Corps »techniqués® https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02519504/document (19.04.2022).
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médical.“” In Betracht gezogen wird in der Folge nurmehr der objektivierbare Korper,
der auf die Summe seiner Vitalparameter - Herzschlag, Atemfrequenz, Sauerstoffsatti-
gung etc. — reduziert wird; seine existentielle Leiblichkeit bleibt hingegen weitestgehend
ausgespart. Doch wie klingt der Ort einer solchen ,strategischen’ Verdinglichung? Han-
delt es sich tatsachlich vor allem um einen Ort des Alarms? Zwar wird ein solcher Larm
durch den von Guilberts Erzdhlerin in Réanimation gezogenen Vergleich der ,Intensiv‘
mit einem Schlachtfeld suggeriert; allerdings neutralisiert die Protagonistin diesen Krach
sogleich durch einen anderen, unerwarteten Vergleich, der besonders auf den Verlust von
Individualitat insistiert: ,la ,réa’ cest aussi Wall Street: méme atmosphére sourdement
frénétique, méme obsession des ‘gains’ et des ‘pertes’ lisibles en temps réel grace aux ins-
truments.“*®

Seine eigene Transformation in ein austauschbares, lediglich gewonnenes oder
verlorenes Leben, zeichnet Boris Razon modellhaft aus seiner eigenen Perspektive
im ersten Teil von Palladium nach, den er, wohl in Anspielung auf Franz Kafka, mit
»Die Verwandlung“’ betitelt. Da aufgrund einer unklaren Lahmung - vermutet wird
zundchst eine der Borreliose dhnliche Erkrankung aufgrund einer Fischvergiftung, dann
ein Guillain-Barré-Syndrom - immer mehr iiber das vegetative Nervensystem gesteuerte
Organfunktionen auszufallen drohen, miissen seine Vitalfunktionen nach und nach von
Maschinen @ibernommen werden. Nicht ohne Wut muss er deshalb seinem Autonomie-
und Individualitatsverlust zusehen.

Bereits zu Beginn seines Aufenthalts auf der Intensivstation, als er noch Herr {iber
seinen Korper — und vor allem seinen Geist - ist, deutet die objektivierende Rhetorik
der Arzteschaft seine Verdinglichung an. Als der Neurologe an sein Bett tritt, um ihn mit

«wes()

den Worten ,,,Ich bin heif8 auf Ciguatera®®, auf die Diagnose einer vermuteten Fisch-
vergiftung zu reduzieren, hallt in seinem Kopf sofort ein Echo wider, das seine — gerade
in Tilgung begriffene - personliche Geschichte, wenn schon nicht fiir die Arzt*innen
horbar, so doch zumindest fiir die Leser*innen fassbar macht: ,,Ich fiir meinen Teil bin

heify auf Caroline™’, drangt sich ihm auf - ein Gedanke, der den Leser*innen ein be-

47 R, 51. ,Blaise gehort nun der Arzteschaft.

48 Ebd., 126. ,Die ,Intensiv’, das ist auch wie Wall Street: dieselbe geddmpft geschiftige Atmosphare, die-
selbe Besessenheit von ,Gewinnen’ und Verlusten' - in Echtzeit lesbar gemacht dank der Instrumente.”

49 P, 18.
50 Ebd., 74.
51 Ebd.
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freiendes, gerdauschvolles Lachen entlockt, das, angesichts der ernsten Situation, an ein
Diktum Friedrich Nietzsches erinnert: ,,Das leidendste Tier auf Erden erfand sich - das
Lachen.“? Dieses droht aber zu verstummen, sobald sich seine Metamorphose in einen
~Gegenstand“?, in einen bloflen Umschlagplatz von Fliissigkeiten, Gasen und Medika-
menten beschleunigt, und wir seine zunehmende Ohnmacht wahrnehmen. Als ihm die
transnasale Magensonde eingefiihrt wird, hat er keinerlei Chance (mehr), den Pflegekraf-

ten gegeniiber Widerstand zu leisten:

Ich war reif fiir die transnasale Magensonde [...]. Ich gab mich stolz und sagte ihnen, dass es ihnen
niemals gelingen werde, sie mir anzulegen, dass es vor ihnen schon andere versucht hatten. Sie
horten mir kaum zu, sie waren Intensivschwestern, das ist nicht das Gleiche. [...] Es machte ein
komisches Gerdusch, so etwas wie ,bump, das war der Beweis dafiir, dass sich der Schlauch im

Magen befand.*

In der Folge wird seine Auflehnung immer schwicher und leiser; er fiihlt sich zuneh-
mend ausgeliefert und handlungsunfahig, als ihm der Blasenkatheter eingefithrt wird:
»Ich war durcheinander, ich hatte meine Integritat verloren. Ich hatte eine Rohre im
Schwanz und hasste sie alle dafiir, dass sie mir das angetan hatten. Doch ich war zu miide,
zu miide sogar, um meine innerliche Wut zu bemerken.“>> Als er schliefllich, zum Zweck
der kiinstlichen Beatmung, intubiert wird, verliert er zu guter Letzt auch seine Fahigkeit
zu sprechen. Trotzdem gelingt es ihm, als er aus der Narkose erwacht, sich - tonlos - mit

Caroline, seiner Lebenspartnerin, zu verstindigen, die an seinem Bett wacht:

Da der Tubus durch meine Nase ging, konnte ich mich artikulieren. [...]. Die Verwandlung hatte
iber mich gesiegt. Ich war fast vollstandig erloschen, allein am Leben gehalten durch drei Réhren
und einen kleinen, in meinem Gehirn angesiedelten Faden. [...] Ich war ruhig. Ich sah sie noch
immer an, und wir sprachen schweigend. Das Atemgerit blies mir in die Bronchien, es pfiff und
klingelte. [...] Unbeweglich, unerschiitterlich, undurchdringlich, hinter meinen geldhmten Augen

war ich zur Sphinx geworden.>

52 Friedrich Nietzsche, zit. nach David B. Morris: The Culture of Pain. Berkeley 2003, 79.
53 P, 289.

54 Ebd., 71-72.

55 Ebd., 73.

56 Ebd., 77.
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Der Vergleich mit einer Sphinx ldsst erahnen, dass er trotz aller Enteignungen ein Mensch
- mit aktivem Geist — geblieben ist. Der folgende, mit ,,Die Abenteuer der Sphinx“’ be-
titelte Teil des Romans entfithrt uns dann auch in seinen von der High-Tech-Medizin un-
einnehmbaren Bewusstseinsinnenraum, wo sich schrille Halluzinationen mit der (audi-
tiven) Wahrnehmung nicht minder grotesk anmutender Pflegemafinahmen vermischen,
deren Realitdt allerdings die in den Text collagenartig integrierten Ausziige aus dem Pfle-
gebericht verbiirgen: ,,Frithschicht. Absaugen: nicht ergiebig. Ich bekomme nicht zuriick,
was ich instilliere?“*® Diese niichtern-knappen Aufzeichnungen, die mit der bilderreichen
Sprache des halluzinierenden Patienten kontrastieren, lassen erkennen, dass zu diesem
sehr wohl Reize durchdringen, Reize, die er allerdings aus ihrem unmittelbaren Kontext
16st, um sie in seine Visionen zu integrieren. Im vorliegenden Fall nimmt er die (endotra-
cheale) Absaugung, von der der Pflegebericht spricht, als rituelle Waschung seines Kor-
perinneren wahr, die von einer gewissen Elsa - nicht in einem Krankenzimmer, sondern
in einer im ,Nirgendwo’ situierten Jurte — vollzogen wird, um alsbald bei dem Dahinsie-

chenden den Sterbeprozess einzuleiten:

[Elsa] war schweigsam und ging methodisch vor. Ein altes portugiesisches Wiegenlied kam ihr
iiber die Lippen, ohne dass sie es merkte. Summend schob sie mir einen Schlauch in den Arsch;
die Gase gluckerten, als sie den Mechanismus einschaltete, um Scheifle und Geddrm abzusaugen
[Hervorhebung J.P.]. So kam also der Tod: durch die Leere. Der Eingriff dauerte weniger als fiinf-

zehn Minuten.”

Sinneseindriicke, hier Gerdusche und Tone, dringen also sehr wohl in das (minimale?)
Bewusstsein des Patienten durch und fithren das aus dem Pflegebericht verbannte Sub-
jekt — den Menschen hinter den Maschinen - wieder ein. Die Passage ruft uns aber auch
in Erinnerung, dass vor den Apparaturen ebenfalls Individuen - nicht blof3 austauschbare
Pflegekrifte — agieren. Dies zeigt im Ausschnitt das von Elsa gesummte Wiegenlied, das
auf ihre personliche Geschichte verweist. Auch wenn es den Leser*innen hier nicht mog-
lich ist, die reale Prasenz der summenden Krankenschwester zu verifizieren, zeichnen

sich in dieser Szene mogliche Interessenskonflikte zwischen Patient*innen und Personal

57 Ebd., 80.
58 Ebd., 191.
59 Ebd., 192-193.
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ab: Was, wenn der Kranke ein Ruhebediirfnis verspiirt und sich durch die Melodie gestort
fihlt? Eine Szene, in der der Protagonist noch bei vollem Bewusstsein ist, zeigt genau

dieses Dilemma:

[...] auf der anderen Seite des Flurs briillte das Radio bis zum Verrecken. Ich glaube, es war RTL2,
es storte mich, es ging mir auf die Nerven. Ich bat darum, die Tiir zu schlieflen. Sie erkldrten
mir, dass dies unmaglich sei. In der ,IST* schliefit man keine Tiiren, um die Alarmsignale der

Maschinen horen zu konnen.®

Der Wunsch nach individualisierender Wahrung der Privatsphire des Patienten erweist
sich hier als mit der Notwendigkeit seiner liickenlosen Uberwachung unvereinbar, was
dazu fithrt, dass er sich ohne Schallschutz stérenden Larmemissionen ausgesetzt sicht.
Losbar erscheint dieses Dilemma nur schwer, gerade auch wenn man bedenkt, dass
(Radio-)Musik fiir das medizinische Personal héufig die Funktion des sound masking
tibernimmt, d.h. als ,ausgleichende Klanginszenierung“' im ,,Stressraum Intensivsta-
tion“** mit seinem storenden Larm der Beatmungsgerite und anderer Apparaturen fun-
giert.®

Das Pflegepersonal ist aber durchaus darauf bedacht, trotz der zahlreichen, deutlich
horbaren Eingriffe in die Privatsphare, auf die Individualitdt des Patienten Bedacht zu
nehmen. So erlebt Razons Erzéhler nicht nur Verdinglichung, sondern auch Momente
individualisierender Zuwendung. Dies beispielsweise in dem Augenblick, als ihm sein
des Flaschchens, und ein kleiner Schwamm oder ein Tupfer rieben iiber meine Hornhaut,
doch konnte ich niemanden erkennen.“® Wo der Sehsinn versagt, ist es das intakte Ge-
hor, das den unbekannten Eingriff ertrdglich macht, gelingt es dem Patienten doch, eine

Stimme zu identifizieren, die ihm verspricht, ,,[ihm] zu helfen®. Es handelt sich, wie sich

60 Ebd., 68.
61 Schwartz, Krankenhaus, 279.
62 Ebd.

63 Razons Erzahler war, wie sein dem medizinischen Personal dankendes Nachwort zeigt, mehrfach Oh-
renzeuge solcher ,kleiner Fluchten': ,,[I]ch lebte mit ihnen im Rhythmus der Kompa-Musik, die sie manch-
mal — wenn es zu schwer wurde - auf der Intensivstation horten. P, 330.

64 Ebd., 153.
65 Ebd.
66 Ebd.
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herausstellt, um die Stimme des Pflegers Clément, die ihm individuell zuspricht und de-
ren Prasenz erneut durch den Pflegebericht plausibel gemacht werden kann.

Derartige Momente individualisierender Beziehungspflege finden sich auch in Die Le-
benden reparieren. Der allwissende Erzdhler kldrt uns beispielsweise dariiber auf, dass der
Intensivpfleger Thomas Rémige in seiner Freizeit Gesang studiert — ein Hobby, das ihn
nicht nur individualisiert, sondern einmal mehr auf den in seinem Beruf so wichtigen
Atem verweist. Wie es scheint, gestattet die Manipulation des ,pneumatischen Prinzips’
nicht nur einigen seiner Patient*innen, sondern auch ihm selbst eine Neugeburt: ,,[E]r
erforscht sein Atmungssystem und wie das Singen ihn zusammenhilt, ihn zu einem
menschlichen Korper und vielleicht mehr noch zu einem singenden Kérper macht. Es ist
eine zweite Geburt.“”

Aufgrund dieser wohltuenden Wirkungen des Gesangs versucht er diesen auch ein-
zusetzen, um die ihm anvertrauten Schwerstkranken auditiv zu versorgen und ,,Horpfle-
ge“®® zu betreiben: ,,Er studiert in dem Moment gerade ein Wiegenlied von Brahms, eine
einfache Melodie, wahrscheinlich singt er es zum ersten Mal am Bett eines unruhigen
Patienten, die Musik als Analgetikum.“® Hier erhdlt dieser von uniformierenden Gerau-
schen gekennzeichnete Ort etwas von einem Resonanzraum zuriick und wird mit einer
relationalen Dimension ausgestattet. Dass sich dieser Resonanzraum aber schnell (wie-
der) in eine isolierende Echokammer verwandeln kann, wo sich einzig der Hall der Ver-
zweiflung bis ins Unertragliche verstdrkt, zeigt sich am existentiellen Schliisselmoment
aus Die Lebenden reparieren, als sich die Eltern von ihrem bereits hirntoten, aber noch
kiinstlich beatmeten Sohn Simon verabschieden. Wéhrend die entsprechende Filmszene
lediglich die links und rechts neben Simon auf dem Totenbett liegenden Eltern einblen-
det, die ein letztes Mal zértlich zu ihrem Kind sind,”” macht die Kerangalsche Phrase, die
zu Recht mit einem lebendigen Organismus verglichen wird,” ihre existentielle Erschiit-

terung horbar und ldsst die Leere laut werden:

67 LR, 65.
68 Schwartz, Krankenhaus, 278.
69 LR, 66.

70 Vgl. Oliver Armknecht: Im Kino: Die Lebenden reparieren. In: Curt. Unser Miinchen im Blog (2017).
https://www.curt.de/muenchen/kino-die-lebenden-reparieren/ (01.08.2022). Zu Beginn des Artikels findet
sich ein entsprechender Screenshot der Szene, die auch in den Trailer (bei 1:58) aufgenommen wurde, der
im Artikel verlinkt ist.

71 Vgl. Isabella Serga: ,,La ponctuation est l'anatomie du langage®. Maylis de Kerangal. In: Littératures 72
(2015), https://journals.openedition.org/litteratures/389 (10.04.2022).
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Sie fuchteln, sie stammeln, ein Rodeo, sie reden mit Simon, als konnte er sie horen, sprechen iiber
ihn als konnte er sie nicht mehr horen, sie scheinen mit der Sprache zu kimpfen, die Satze zerfal-
len, die Worter stofSen zusammen, brechen auseinander, schlieSen sich kurz, aus Zirtlichkeiten
werden Atemgerdusche, bald 16sen sich Tone und Zeichen auf in ein Summen im Brustkorb, ein

unmerkliches Vibrieren, als wire ihnen nun jegliche Sprache abhandengekommen.”

Die Worthdufung, und mit ihr der geradezu ,verschwenderische Stil, bilden nicht nur
ein markantes Gegengewicht zum (intensiv-)medizinischen Jargon der Dringlichkeit, der
~Weitschweifiges als Zeitverschwendung verbannt, Beredsamkeit und Wortgewandtheit
ausschliefSt [und] Missbrauch treibt mit Nominalkonstruktionen, Codes und Akrony-
men“”; sie erkunden und ,vertonen® auch den maximalen emotionalen Aufruhr der El-
tern angesichts des Todes ihres Sohnes. Die den Effekt eines Staccato produzierenden
anaphorischen Wiederaufnahmen, die Parataxen und beschidigten Syntagmen scheinen
ihren aus dem Takt geratenen Herzschlag horbar werden zu lassen, der auf dem EKG nur
als eine eindimensionale, fluoreszierende Linie, als eine Abfolge beschleunigter Piepsto-
ne in Erscheinung trite, hier aber an eine aus den Fugen geratene Gefiithlswelt riickge-
bunden wird. Dariiber hinaus transponiert das chaotische Ineinander unterschiedlichster
Sinneseindriicke und Sinnesreize, die einzig von den Eltern — nicht jedoch von ihrem
Gegeniiber — wahrgenommen oder gesetzt werden, deren Verlangen nach Resonanz - ein
Verlangen, das ungestillt bleibt, wie es auch der laute Crash der Sprache verdeutlicht. Auf
das eigene Atemgerdusch der Eltern antwortet schlief3lich, als Zeichen maximaler Ver-
einzelung in dieser Echokammer, nur noch das mechanische Gerdusch des Beatmungs-
gerdts, mithin der Atem eines Toten.

Diese Soundscape fiihrt uns dorthin, wo sich, mit Razon gesprochen, der ,andere Teil*
der Krankheit abspielt™ - zu den Angehérigen jenseits der Schleuse, zu den Angehorigen
in Alarmbereitschaft, fiir die das leitmotivisch wiederkehrende Mobiltelefon eine Schliis-

selrolle einnimmt.

72 LR, 140-141.
73 Ebd., 33.
74 Vgl. P, 317.
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Die Soundscape des ,anderen Teils" der Krankheit: Angehdrige in
Alarmbereitschaft?

Wihrend Handys, wie uns Razons Erzdhler informiert, fiir Intensivpatient*innen auf-
grund der zahlreichen technischen Gerite verboten sind,” fungieren sie fiir die Angeho-
rigen als Rhythmusgeber der Krise: IThr Klingeln 16st existentielle Beben aus, gibt Hoft-
nung oder stof3t endgiiltig ins Stumme, um hier in Anlehnung an Rainer Maria Rilkes
Gedicht Der Tod der Geliebten zu formulieren.”

Fithren wir uns zu Anfang den alarmierenden Anruf des Rettungsdienstes vor Augen,
der in Die Lebenden reparieren der Mutter die Nachricht vom schweren Unfall ihres Soh-
nes iberbringt. Der Anruf markiert, fiir sie lautstark, fiir das Umfeld allerdings unhorbar,
eine Zisur in der Zeit, die mit stummem Getose in ein Davor und ein Danach zerbirst:
»Ein Stiick ihres Lebens, ein massives, noch warmes, kompaktes Stiick, 16ste sich aus der
Gegenwart, um in eine vergangene Zeit zu kippen, zu fallen und darin zu verschwinden.
Sie nahm Geroéllabgiange wahr, Erdrutsche [...].“””

Diese existentiellen Druckwellen werden sich perpetuieren, wenn die Nachricht — wie-
der per Handy - weiterverbreitet wird. Als Simons Mutter Marianne ihren Mann, Simons
Vater Sean, zu erreichen sucht, hort dieser aber das Klingeln nicht, ist er doch gerade
dabei, in seinem Schuppen ein Boot zu reparieren. Indem Kerangal sich hier zwei Seiten
Zeit lasst, um den Weg des Schalls nachzuzeichnen, der in Seans noch heile Alltagswelt
durchzudringen sucht, gelingt es ihr nicht nur, das Verlassenheitsgefithl der Mutter zu
intensivieren, die ihren Schmerz mit niemandem teilen kann, sondern auch die gew6hn-
lichen, nicht weiter Aufsehen erregenden Geréausche, Tone und Kliange des normalen All-
tags des noch ,Unwissenden’ symbolisch aufzuladen - wie das Lied Stay -, oder in eine

provokante Kakophonie zu verwandeln — wie das Pfeifen:

Angespannt lauschte sie dem schnellen, unregelméfiigen Rufton, der den Anruf ausloste, und
stellte sich den Weg vor, den er in der Luft zuriicklegte [...]. [[]n Gedanken verfolgte sie das Ruf-
zeichen, das sich zwischen Paletten und Holzbohlen, zwischen Pressspan- und Sperrholzplatten
hindurchschldngelte [...], gegen die von der Kreissige und dem Hit aus dem alten Ghettoblaster

- Rihanna, Stay - erzeugten Schwingungen ankampfte, gegen alles was vibrierte, zitterte pfiff,

75 Ebd. P, 66.

76 Vgl. Rainer Maria Rilke: Der Tod der Geliebten. In: Rainer Maria Rilke: Das dichterische Werk von Rai-
ner Maria Rilke. Frankfurt am Main 2005, 727.

77 LR, 43.
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einschliefllich Sean, der dort arbeitete [...]; er trug eine Staubmaske und einen Gehdrschutz und
pfift also [...] eine schrille Melodie [...]; sie lauschte dem Ruf, der in der Innentasche eines am Ha-
ken hiangenden Parkas landete und im Gehiuse eines Telefons den Klingelton auslste — Regen-
tropfen auf einer Wasseroberflache —, den er sich in den vergangenen Wochen heruntergeladen
hatte und den er nicht horte. Das Plitschern brach ab, dann ging nach einem grauenhaften Jingle

die Mailbox an.”®

Die hier erzeugte Polyphonie - das Ineinander von Klingelton, Werkstattgerauschen und
Popsong mit sprechendem Titel — ldsst zwei diametral entgegengesetzte, unvereinbare
Welten aufeinanderprallen: Wahrend die Mutter, in ihrer Schockstarre einzig auf den
Klingelton fokussiert, bereits in das Reich des Schmerzes katapultiert wurde, befindet
sich der Vater noch auf der anderen Seite — unwissend und unbeschwert pfeifend. Die
Nachricht auf der Mailbox wird ihn alsbald aus diesem ,Alltagsparadies’ vertreiben und
ihn zum Eingeweihten machen. An ihm ist es nun, die Nachricht erneut weiterzutra-
gen, und zwar Juliette, der Freundin Simons, zu iibermitteln. Nun versagt auch ihm die
Sprache - es scheint, als hitte es die Szene in der Werkstatt, sein ganzes Leben davor, nie

gegeben:

[...] ein unverstindlicher Anruf, denn Simons Vater war der Sprache nicht mehr méchtig, er
brachte keinen Satz heraus, nur Gerdchel, abgehackte Silben, Gestotter, erstickte Laute, bis Ju-
liette begriff, dass es gar nichts zu verstehen gab, dass es keine Worte gab, dass es das war, was sie

verstehen musste [...].”

Auch in Guilberts Réanimation ist das (Mobil-) Telefon omniprésent, dient hier allerdings
eher als Beruhigungsmittel: Die Pieps- und Klingeltone, mit denen sich die Erzéhlerin
fast ohne Pause konfrontiert sieht, setzen ndmlich vor allem das Bediirfnis der Angeho-
rigen, der Freund*innen und Bekannten von Blaise nach versichernder Kunde und Ent-
warnung akustisch um. Die Ich-Erzihlerin geht sogar so weit, diese im Grunde alltdgli-
che Gerduschkulisse mit den Blaise tiberwachenden Apparaturen auf der Intensivstation
zu vergleichen - ein Beleg dafiir, in welchem Maf3 die Vorstellungswelt der Angehdrigen

von der Krankheit und der neu kennengelernten Umgebung bereits affiziert worden ist:

78 Ebd., 46-47.
79 Ebd., 218.
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~comme les moniteurs de Blaise, fixe et portable ne cessent de biper, denregister des sms
et des messages vocaux [...], vague incessante qui enfle dans les répondeurs, les boites
vocales, la messagerie de lordinateur.“®

Aber auch fiir sie selbst dient das Telefon der Versicherung, gibt es ihr doch fiir Mo-
mente die Illusion, das Geschehen kontrollieren zu konnen. Aufgrund dieser (kurzfristig)
entlastenden Funktion ihrer unzdhligen Anrufe auf der Station vergleicht sie diese -
einmal mehr unter Zuhilfenahme medizinischer Metaphorik - mit dem monotonen
Tropfgerausch einer beruhigenden Infusion. Allerdings hinterfragt sie im selben Atem-
zug deren therapeutische Wirksamkeit, kann sie sich doch nie sicher sein, ob sie die Pfle-
gekrifte und Arzt*innen wahrheitsgemaf iiber den Zustand ihres Ehemannes informie-
ren oder sie nur routiniert mit Floskeln abspeisen: ,Dois je me laisser bercer par leur
ronron? endormir a mon tour par leur baratin qui, coup de fil aprés coup de fil et visite
apres visite, m’est distillé en perfusions lénifiantes depuis dimanche?®

Wihrend das Mobiltelefon hier, zumindest iiber Umwege, die Verbindung zum schwer
Erkrankten aufrecht erhélt und seiner Funktion als Kommunikationsmittel gerecht wird,
kann es in anderen Situationen zum Emblem maximaler Vereinzelung werden. So einmal
mehr bei Guilberts Erzédhlerin, die, wieder und wieder, in einem Zustand hochster audi-
tiver Fokussierung, die letzte Sprachnachricht ihres Mannes vor seiner OP abhort. Dabei
saugt sie die Klangfarbe seiner Stimme wie Mark aus jeder seiner Silben, um den Sinnes-
eindruck fiir sich zu bewahren und jederzeit wieder abrufen zu kénnen.*? Dies scheint
unbedingt geboten, angesichts der metallisch-monotonen Roboterstimme, die sie jedes

Mal aufs Neue warnt: ,,votre message sera sauvegardé pendant / 5 jours / fin des messages.“®’

80 R, 88. ,Wie die Monitore, die Blaise iiberwachen, piepsen Festnetzanschluss und Handy ohne Unterlass;
registrieren eingehende SMS und Sprachnachrichten [...] - eine nicht abebbende Woge, die auf Anrufbe-
antwortern, in Sprachboxen und E-Mail-Eingangen anschwillt.“

81 Ebd., 141. ,Muss ich mich von ihrem Gesiusel einlullen lassen? Mich ebenfalls [wie Blaise] einschlifern
lassen von ihren nicht enden wollenden Floskeln, die sie mir seit Sonntag, von einem Anruf zum nachsten,
von einem Besuch zum néchsten, tropfchenweise, wie in einer beruhigenden Infusion spenden?*

82 Vgl. Ebd., 145.
83 Ebd., 144. ,Ihre Nachricht bleibt 5 Tage abrufbar / Ende Ihrer Nachrichten.*
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Konklusion: Die Produktivitéit einer mehrstimmigen Asthetik
Das Potential der hier besprochenen Texte liegt gerade in ihrem nicht sensationalistischen
Zugang zu einer mit vielfdltigen Assoziationen belegten Illusionsheterotopie und ihrer
von gegensatzlichen Tendenzen gekennzeichneten Soundscape. Obzwar ein Ort des un-
mittelbar vom Tod bedrohten Lebens, wird uns die Intensivstation weder als ein Ort aus-
schlief3lich lauter Alarmsignale présentiert, noch als ,exklusives’ Zentrum prometheischer
Macht dargestellt, auch wenn die Illusion einer Beherrschung des Lebenshauchs durch
die Moglichkeiten kiinstlicher Beatmung dies glauben lassen konnte.®* Gerade um
medizinische Allmachtsphantasien in die Schranken zu weisen, bedienen sich die Texte
einer mehrstimmigen Asthetik, die zu einer wechselseitigen Relativierung der Perspekti-
ven beitragt: so geschehen als Blaise, der Ehemann von Guilberts Erzéhlerin in Réanima-
tion, seine Wiederauferstehung, also sein Erwachen aus dem kiinstlichen Tiefschlaf, an-
ders als seine Gattin, so gar nicht pathetisch und mit biblischer Symbolik aufgeladen schil-
dert: vor allem zdgert er nicht, den von intensivpflegerischen Mafinahmen gezeichneten
Korper in seiner gerduschvollen Materialitdt sichtbar und vor allem hoérbar zu machen.®
Mehrstimmigkeit pragt aber auch die beiden anderen Texte: Bei Razon kontrastiert
die niichterne Diktion des collagenartig in den Roman integrierten Pflegeberichts, der
sich unsicher beziiglich der Wahrnehmungsfihigkeit des Patienten zeigt — ,,Bewusstsein?
Schwer einzuschdtzen® — mit der psychedelischen, schrill-bunten Traumwelt, in die er
sich nach seiner entsubjektivierenden Metamorphose in ein Objekt katapultiert sieht.
Und auch bei Kerangal nimmt der allwissende Erzéhler darauf Bedacht, zwei komple-
mentédre Zugidnge zum Lebendigen, die beide ihre Berechtigung haben, simultan présent
zu halten und spannungsreich aufeinander zu beziehen: vonnéten ist zum einen der von
der ,Macht der Knappheit®” beherrschte medizinische Jargon, den der Intensivmedi-

ziner Pierre Révol meisterhaft beherrscht und der geboten ist, um Leben zu retten oder

84 Gerade die Rezensionen zu Die Lebenden reparieren und zu Palladium in der Revue médicale suisse ten-
dieren zu einer solchen verkldrenden Uberhohung und stellen Heldenrhetorik bzw. die Idee der Wieder-
auferstehung ins Zentrum, vgl. Nau, Organes humains, 988-989; Nau, Palladium, 1654-1655.

85 Vgl. R, 268.
86 P, 153.
87 LR, 33.
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einen so komplizierten Vorgang wie eine Organtransplantation méglich zu machen;*
vonndten sind aber gleichfalls die ausschweifenden Phrasen des allwissenden Erzéhlers
— Assoziationen zur musikalischen Kompositionslehre sind hier durchaus erwiinscht —,
um die existentiellen Beben der Figuren, die mit Tod und Schmerz konfrontiert sind,
horbar zu machen oder uns beispielsweise dariiber aufzukldren, dass gerade Révol aus
seiner Arbeit kein ,,Machtgefiihl, [keine] grofienwahnsinnige Hochstimmung®, schopft,
sondern vielmehr ,,das nackte Bewusstsein seiner Existenz.“*

Gerade eine mehrstimme Asthetik vermag aber die von gegensitzlichen Gerduschen,
Kldngen und Ténen geprigte intensivmedizinische Soundscape literarisch zu transponie-
ren: Zum einen werden die uniformierenden Gerdusche der Maschinen und Monitore
horbar, die Simons Mutter in Die Lebenden reparieren als ein ,unaufhorliches Rauschen
des Raums™° wahrnimmt, zum anderen werden Versuche individualisierender Horpflege
und auditiver Versorgung der oftmals aufs Horen reduzierten Schwerstkranken darge-
stellt, die darauf abzielen, den Patient*innen ihre Individualitét zuriickzuerstatten.

Aus der hier skizzierten Doppelbewegung — Entfremdung einerseits, Versuche der Re-
individualisierung andererseits — resultiert, dass die Texte die Artikulationen von Men-
schen und Maschinen spannungsreich aufeinander zu beziehen vermdgen. Exemplarisch
wird dies in einer Szene aus Die Lebenden reparieren deutlich: Im Kranken- oder besser
Sterbezimmer des aufgrund der anstehenden Organentnahme noch kiinstlich beatmeten,
aber schon hirntoten Simon Limbres unterstreicht ,,das stindige Vibrieren der elektri-
schen Apparate [...] die Stille, die es als Basso continuo begleitet“!. Ausgerechnet das
monotone Surren der ,kalten, mit medizinischer Allmacht assoziierten Apparatemedizin
intensiviert hier Trauer und Schmerz der hinterbliebenen Eltern, ja schérft die Sensibili-

tat fur die Prekaritit eines immer schon vom Tod bedrohten Lebens.

88 Hierfiir ist vor allem auch die von allem Ornamentalen und Akzessorischen gereinigte Klangpartitur
der Krisenkommunikation vonnoten. Passend hierzu verbietet sich Pierre Révol jede ausholende Erkla-
rung, jede Moglichkeit, Hoffnung aufkeimen zu lassen, als Simons Mutter einwendet: ,,Ja, aber aus dem
Koma kann man erwachen.” Er antwortet schlicht: ,,Nein. Todliche Silbe.“ Ebd., 87.

89 LR, 28. Auch der Krankenpfleger Rémige wird durch seine Arbeit auf der Intensivstation gerade nicht
tiberheblich. Vielmehr hat sich bei ihm eine groflere Sensibilitét fiir alles Lebendige in seiner Komplexitat,
in all seinen Nuancen entwickelt. Hiervon zeugt seine Stimme, die durch seine Arbeit ,,heller, nuancenrei-
cher® (LR, 66) geworden ist. Er vergleicht sie mit einer ,,Sonde in seinem Korper, die alles, was ihn bewegt,
nach auflen weiterleitet, die Stimme als Stethoskop“ Ebd., 64.

90 Ebd.,51.
91 Ebd, 81.
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Gerade eine derart differenzierte Annidherung an die intensivmedizinische Sound-
scape, die die Produktivitdt von Dissonanzen zu nutzen versteht und auf die gegenseitige
Relativierung von Perspektiven setzt, vermag die ,Nebenwirkung‘ einer unreflektierten,
,prometheischen’ Uberhéhung intensivmedizinischen Handelns zu vermeiden,” was die

Texte fur die Medical Humanities besonders wertvoll macht.
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Julia Proll
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92 Natiirlich finden sich, vor allem bei Guilbert und Kerangal - die ihren Roman explizit in der Tradition
der sogenannten chanson de geste, also der mittelalterlichen franzdsischen Heldendichtung platziert (vgl.
Alvarez, Donner un organe) - prometheische Anklinge. Allerdings wird durch die polyphone Asthetik
stets die gerade angesprochene Relativierung der Perspektiven erreicht.

94





