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Intensivmedizinische Geräuschkulissen in der  
französischen Gegenwartsliteratur:  

mehr als nur Alarmsignale?   
Cécile Guilbert, Maylis de Kerangal und  

Boris Razon hören hin
Julia Pröll (Innsbruck)

Abstract Situated in the theoretical framework of Sound Studies, the article fo-
cuses on the literary representation of critical care soundscapes in three 
contemporary French novels from three different perspectives. While in 
Maylis de Kerangal’s The Heart, an omniscient narrator details the sta-
ges of a heart transplant in a hyperrealist way, Boris Razon’s Palladium  
gives voice to the patient, who, apparently reduced to a minimally con-
scious state and therefore catheterized, ventilated, and unable to arti- 
culate, disposes however of a rich and noisy inner space where emerge 
strident, hallucinatory visions. In Cécile Guilbert’s Réanimation it is fi-
nally a relative, the spouse of Blaise placed in artificial coma, who gets a 
chance to speak and to share her grotesque fascination for her husband 
transformed into a humanoid robot.

Avoiding a loud, sensationalist approach characterized by drama and 
the omnipresence of alarming noise, the texts opt for a more decent way 
to approach this symbolically highly charged location and its various 
sounds. In fact, as heterotopian ‘other space’ in a Foucauldian sense – a 
space, centered around the human manipulation of breath and beathing 
and explored in a first part – the ICU not only breaks with established 
spatiality and temporality but also with hearing habits. By means of an 
aesthetics of polyphony, the texts try to transpose – as the second part of 
the article will show – this unfamiliar soundscape torn between two con-
tradictory tendencies. There are, on the one hand, the sounds attesting 
the necessary, strategic dispossession of the individual, as for instance, 
the monotone sound of the lifesaving ventilator, or loud radio music that 
may be perceived, by the patient unable to act, as noise pollution; but 
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there are, on the other hand, sounds that try to restitute the single per-
son’s individuality. We can cite, for instance, personal address to patients 
in a vegetative state or singing songs in order to relieve pain. Such re-in-
dividualizing strategies, reintroducing relationality in an emblematic 
universe of monadic isolation, are able to transform the intensive care 
unit in a resonant space. Paying attention to the human beings not only 
behind the machines but also in front of them, the third part explores, 
then, the soundscape of ‘the other side’ of the illness. For relatives, the 
mobile phone becomes particularly important in such a context. It is, 
for instance, via the phone that the parents in The Heart are informed 
about the grave accident of their son – an information that marks a loud 
rupture in time dividing it in the day before and the day after. With its 
never-ending beeps and ringtones, expressing the relative’s vital need to 
be informed and to rest assured, the phone could even be compared to 
the machines monitoring the patient as Guilbert states in her novel.

Keywords French contemporary literature, soundscape of critical care, aliena-
tion, resonance, aesthetics of polyphony, Cécile Guilbert, Maylis de 
Kerangal, Boris Razon
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Die Soundscape der Intensivstation: Potentiale einer ‚leisen‘ Annä-
herung
Im Zuge der Etablierung des Forschungsfeldes der Sound Studies1 seit den 1980er Jahren 
interessieren Krankenhäuser nicht mehr nur als visionäre Räume eines machtvollen, von 
Michel Foucault ausführlich analysierten Ärzteblicks,2 sondern rücken mit ihren vielge-
staltigen Soundscapes3 in den Mittelpunkt des Interesses.4 Disziplinen wie die Gesund-
heitsarchitektur oder die Gesundheitspsychologie interessieren sich beispielsweise für 
die Schaffung einer genesungsfördernden, nicht allzu lärmbelasteten Krankenhausum-
gebung, wobei im Rahmen dieser Forschungen auch vermehrt dem „Stressraum Inten-
sivstation“5 Beachtung geschenkt wird: „Das Beatmungsgerät rauscht wie ein Blasebalg, 
Überwachungsgeräte geben schrille Alarmsignale“6, führt ein mit Krach auf der Inten-
sivstation betitelter Zeitungsartikel aus und sensibilisiert somit eine breite Öffentlichkeit 
für den Lärm der High-Tech-Medizin. Gerade angesichts eines solchen Befundes geht es 
natürlich besonders darum, wie schwerstkranke Intensivpatient*innen, die häufig wehrlos 
und nicht selten nur auf das Hören reduziert sind, auditiv entsprechend versorgt7 werden 
können. Dabei darf aber auch nicht die ‚andere Seite‘ aus dem Blick geraten. Bei – häu-
fig überfordertem – (Intensiv-)Pflegepersonal lässt sich, so einschlägige Studien, die Ge-
fahr einer sogenannten alarm fatigue8 beobachten, wobei derartige Abstumpfungen durch 
Fehlalarme ein nicht unerhebliches Risiko für die Patient*innensicherheit darstellen.

1 Vgl. Daniel Morat, Hansjakob Ziemer (Hg.): Handbuch Sound. Geschichte – Begriffe – Ansätze. Stuttgart 
2018.

2 Vgl. Michel Foucault: Die Geburt der Klinik. Eine Archäologie des ärztlichen Blicks. Berlin 1980.

3 Der von R. Murray Schafer geprägte Begriff soll hier mit Emily Thompson verstanden werden als „an 
auditory or aural landscape. Like a landscape, a soundscape is simultaneously a physical environment and 
a way of perceiving that environment […].“ Emily Thompson: The Soundscape of Modernity. Architectural 
Acoustics and the Culture of Listening in America 1900–1930. Cambridge 2002, 1.

4 Vgl. z.B. David Theodore: Sound medicine: studying the acoustic environment of the modern hospital, 
1870–1970. In: The Journal of Architecture 23,6 (2018), 986-1002; Ilene Busch-Vishniac, Erica Ryherd: Hos-
pital Soundscapes: Characterization, Impacts, and Interventions. In: Acoustics Today 15,3 (2019), 11-18.

5 Manuela Schwartz: Krankenhaus. In: Daniel Morat, Hansjakob Ziemer (Hg.): Handbuch Sound.  
Geschichte – Begriffe – Ansätze. Stuttgart 2018, 277-281, 279.

6 Irene Meichsner: Krach auf der Intensivstation. In: Hamburger Abendblatt (4.06.2002). https://www.
abendblatt.de/ratgeber/wissen/article106875663/Krach-auf-der-Intensivstation.html (16.05.2022).

7 Vgl. Schwartz, Krankenhaus, 277-281, 278.

8 Katarzyna Lewandowska et al.: Impact of Alarm Fatigue on the Work of Nurses in an Intensive Care 
Environment – A Systematic Review. In: International Journal of Environmental Research and Public Health 
17 (2020), 8409. 

https://www.abendblatt.de/ratgeber/wissen/article106875663/Krach-auf-der-Intensivstation.html
https://www.abendblatt.de/ratgeber/wissen/article106875663/Krach-auf-der-Intensivstation.html
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Inwiefern verhandelt nun Literatur, die seit jeher medizinische Themen und in diesem 
Kontext relevante Laute, wie beispielsweise Schmerzäußerungen, aufgreift, intensivmedi-
zinische Geräuschkulissen? Als Handlungsort rückt die Intensivstation – ganz im Gegen-
satz zu anderen Fachabteilungen wie Psychiatrien oder Onkologien9 – jedenfalls erst seit 
den 1970er Jahren in den Blick. Dies ist dem Umstand geschuldet, dass die Intensivmedi-
zin, ebenso wie die Notfallmedizin, ein eher junges medizinisches Fachgebiet darstellt, das 
sich erst in den 1950er Jahren zu entwickeln begann. Hierauf weist auch der Intensivmedi-
ziner Pierre Révol aus Maylis de Kerangals medizinrealistischem10 Transplantationsroman 
Réparer les vivants (dt.: Die Lebenden reparieren), einem der Korpustexte, hin. Der Arzt 
erwähnt mit Pierre Mollaret voller Bewunderung einen Pionier seines Fachs, der 1954 im 
Hôpital Claude-Bernard „das erste moderne Reanimationszentrum der Welt“ gründete 
und „die berühmten ‚Engström 150‘ kommen [ließ], Beatmungsgeräte, die aus Anlass der 
damals in Nordeuropa wütenden Kinderlähmungsepidemien entwickelt wurden“11.

Die quasi dokumentarische Sachlichkeit dieser Zeilen kontrastiert mit ‚reißerischen‘ 
Darstellungen dieses vom Kampf gegen den Tod gezeichneten Ortes, die bestrebt sind, 
sein (vermeintlich) dramatisches Potential auszuschöpfen, wie beispielsweise Women in 
White (dt. Intensivstation) des Schriftstellerarztes Frank G. Slaughter. In diesem 1974 er-
schienenen Arztroman lässt der Autor seine Leser*innenschaft, nicht ohne eine gewisse 
voyeuristische (Schau-)Lust, am Schicksal eines intensivmedizinischen Teams und sei-
nen persönlichen Verwicklungen partizipieren. Ähnlich ‚laute‘ Zugänge wählen – rezen-
ter – Chrystin Brouillet, die mit Soins intensifs (2006) einen Krimi vorlegt, und Martin 
Klee, der Intensivstation (2020) als Thriller gestaltet.

9 Mit Dietrich von Engelhardt seien hier exemplarisch Anton Čechovs Krankenzimmer Nr. 6 (1892) sowie 
Alexander Solschenizyns Krebsstation (1967) genannt. Vgl. Dietrich von Engelhardt: Medizin in der Litera-
tur der Neuzeit I. Darstellung und Deutung. Hürtgenwald 1991, 292-298.

10 Für die Anknüpfung an eine realistische Literaturtradition spricht vor allem die akribische Recher-
chearbeit, die die Autorin unternommen hat und die sie sogar im Operationsaal einer Transplantation 
– nicht jedoch einer Organentnahme – beiwohnen ließ. Vgl. Concepcion Alvarez: „Donner un organe, 
c’est remettre son corps au pot commun“. In: Les Généralistes – CSMF (15.05.2014). https://lesgeneralistes- 
csmf.fr/2014/05/15/maylis-de-kerangal-donner-un-organe-cest-remettre-son-corps-au-pot-commun/ 
(10.08.2022). Dieser dokumentarische Ansatz prägt auch andere Romane der äußerst erfolgreichen, mehr-
fach ausgezeichneten französischen Autorin, so zum Beispiel La naissance d’un pont (dt. Die Brücke von 
Coca). Kerangal beschreibt eine Großbaustelle im fiktiven Coca, auf der eine gigantische Brücke entstehen 
soll. Auch an diesem ‚globalisierungstypischen‘ Arbeitsplatz wirken, ebenso wie in den Kliniken, in denen 
im hier zu besprechenden Roman Organentnahme und Transplantation stattfinden sollen, unterschied-
lichste Akteur*innen ‚perfekt‘ abgestimmt zusammen; auch hier untergräbt allerdings die übergenaue, ins 
Lyrische ‚kippende‘ Beschreibung einen traditionell realistischen Schreibgestus. 

11 Maylis de Kerangal: Die Lebenden reparieren. Berlin 2016, 37-38. Im Folgenden zitiert als LR, S.

https://lesgeneralistes-csmf.fr/2014/05/15/maylis-de-kerangal-donner-un-organe-cest-remettre-son-corps-au-pot-commun/
https://lesgeneralistes-csmf.fr/2014/05/15/maylis-de-kerangal-donner-un-organe-cest-remettre-son-corps-au-pot-commun/
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Die Korpustexte verbindet demgegenüber eine weniger plakative Darstellung dieses 
Ortes und seiner Soundscape, die sich gerade nicht auf lärmende Alarmsignale und ‚lautes 
Drama‘ reduzieren lässt. Einen solchen sachlicheren Zugang deutet bereits der uns schon 
bekannte Intensivmediziner Révol an, der, mit ironisch gefärbtem Blick auf TV-Serien 
wie „Body of Proof, CSI: Vegas, Six Feet Under“12, vielmehr Abteilungen wie die Pathologie 
und die Rechtsmedizin mit dem Spektakulären in Verbindung bringt: 

Révol hält sich gern ab und zu in diesen TV-Leichenschauhäusern auf, wo Notärzte, 

Gerichtsmediziner, Leichenbestatter, Thanatopraktiker und kriminalistische Koryphäen aufei-

nandertreffen, darunter nicht wenige attraktive Mädchen auf hohen Hacken – meist Goth-Ge-

schöpfe, die bei jeder Gelegenheit ein Zungenpiercing präsentieren, oder schicke, aber bipolare, 

immer liebeshungrige Blondinen – er hört gern zu, wenn dieses Völkchen um eine in ihrer gan-

zen Länge auf dem bläulichen Bildschirm ausgestreckte Leiche herumsteht und sich unterhält, 

Geheimnisse austauscht, sich schamlos anbaggert, ja sogar arbeitet, Hypothesen aufstellt anhand 

eines mit der Pinzette aufgespießten Haars [...].13

In Cécile Guilberts Réanimation, einem weiteren, in der Folge zu analysierenden Korpus-
text, erscheint die Intensivstation ebenfalls als leiser, unspektakulärer Ort, dies vor allem, 
wenn er mit der Notaufnahme – in Serien wie Emergency Room geräuschvoll in Szene 
gesetzt –, verglichen wird:

[S]i les [urgences] ressemblent à une ruche confuse, avec ses alvéoles de „déchoquage“ encom-

brées de voix, ses gestes qui sauvent et ses technologies de pointe, l’autre figure sa jumelle proprette 

mais sur une autre gamme d’apparences trompeuses. Car reposoir d’immobilité et de silence, ce 

blanc cocon à lents ballets chorégraphiés sur les pointes n’en suinte pas moins la destruction et 

le ravage.14

12 LR, 89. 

13 Ebd.

14 Cécile Guilbert: Réanimation. Paris 2012, 125. Im Folgenden zitiert als R, S: „Während [die Notaufnah-
me] mit ihrem aus wabenartigen Schockräumen dringenden Stimmengewirr, mit ihren lebensrettenden 
Handgriffen und ihrer hochtechnisierten Medizin einem schwirrenden Bienenstock gleicht, erscheint die 
Intensivstation wie ihr schmucker Zwilling – allerdings trügt der Schein. Denn obzwar Hort der Stille und 
Reglosigkeit, regieren in diesem weißen Kokon mit seinem sorgsam choreographierten Zehenspitzentanz 
nicht minder Zerstörung und Verheerung.“ Sämtliche Übersetzungen aus dem nicht ins Deutsche über-
tragenen Roman stammen von der Verfasserin.
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Zum Gelingen des hier suggerierten Täuschungsmanövers des „schmucken Zwillings“ 
der Notaufnahme trägt maßgeblich eine überwiegend gerade nicht als alarmierend ge-
staltete Soundscape bei, wie es im Zitat auch die Metapher des Balletts belegt. Eine solche 
ästhetische Strategie verweist außerdem bereits darauf, dass sich die Ich-Erzählerin – als 
Angehörige eines Intensivpatienten mit dieser neuen, oft verstörenden Geräuschwelt in 
keiner Weise vertraut – für die neuen Schallereignisse offen zeigt, ihnen also im Modus 
des „[e]xploratory listening“15 begegnet. Während monitorisches Hören damit befasst ist, 
zu kontrollieren, ob etwas nicht stimmt, und diagnostisches Hören darauf hinausläuft, 
die Störgeräusche genauer zu identifizieren und zu benennen, geht es dem exploratori-
schen Hören um „listening out for new phenomena“16. Ein solcher Hörmodus verbindet  
die drei Korpustexte, die die intensivmedizinische Soundscape allerdings aus drei unter-
schiedlichen Perspektiven erschließen und hörbar machen.

Während Maylis de Kerangal in ihrem neo-realistischen17 Transplantationsroman Die 
Lebenden reparieren einen allwissenden Erzähler einsetzt, der nicht nur in der Zeit eines 
einzigen Sonnenumlaufs, also in genau 24 Stunden,18 den Weg eines Spenderherzens von 
der Brust des tödlich verunglückten jungen Surfers Simon Limbres in den Körper der 
51-jährigen herzkranken Claire Méjean minutiös nachzeichnet, sondern der auch, wie 
noch zu zeigen sein wird, die existentielle Plattentektonik der involvierten Figuren hör-
bar macht, rückt Cécile Guilbert in ihrem autobiographisch geprägten Roman Réani-
mation eine Angehörige ins Zentrum.19 Die Erzählerin, deren Ehemann Blaise sich auf-
grund eines zervikalen Abszesses im künstlichen Tiefschlaf befindet, oszilliert zwischen 
der Ich-Form und dem Selbstgespräch, in dessen Verlauf sie sich mit ‚Du‘ adressiert – 
ein Pronomenwechsel, der nicht nur den Entzug des Partners spürbar macht, sondern 

15 Karin Bijsterveld: Sonic Skills. Listening for Knowledge in Science, Medicine, and Engineering. Maastricht 
2019, 68.

16 Ebd.

17 Vgl. schon Anmerkung 10.

18 Eine solche Einheit der Zeit spielt auf die aristotelische Tragödie an. 

19 Die im Gegensatz zu Maylis de Kerangal weniger bekannte Autorin verarbeitet in ihrem Roman ihre 
Erfahrung als Angehörige eines Intensivpatienten. In einem Interview betont sie, dass der Roman in ih-
rem Gesamtwerk aufgrund der Intensität des Erlebten eine Sonderstellung einnimmt, vgl. Librairie Mollat: 
Cécile Guilbert – Réanimation. In: dailymotion.com (2012). https://www.dailymotion.com/video/xrz3jl 
(20.07.2022). Guilbert hat sich nämlich vor allem als Essayistin einen Namen gemacht, u.a. zu Andy War-
hol, der auch im hier besprochenen Text eine Bezugsgröße darstellt. Außerdem sei an dieser Stelle fest-
gehalten, dass die Personengruppe der Angehörigen auch in medizinischer Fachliteratur besondere Be-
achtung erfährt, vgl. z.B. Klaus Hönig, Harald Gündel: Angehörige auf der Intensivstation: (Un)Befriedigte 
Bedürfnisse. In: Nervenarzt 87,3 (2016), 269-275.
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auch als Hinweis auf ihr eigenes dissoziatives Erleben nach dem Schock gelesen werden 
kann. Gerade durch dieses erzählerische Verfahren sensibilisiert der Text dafür, dass sich 
nicht nur der Intensivpatient verändert, sondern dass auch der von der schweren Krank-
heit affizierte Angehörige eine Metamorphose durchläuft, in deren Verlauf beispielswei-
se eigene Ängste und verdrängte Erinnerungen ‚wiederbelebt‘20 werden. Boris Razons 
Palladium (2013, dt. Palladium, 2015), ebenfalls wie Die Lebenden reparieren in medi-
zinischen Fachzeitschriften rezipiert21 und wie Réanimation autobiographisch geprägt,22 
vollzieht seinerseits einen überraschenden Blickwechsel. Razon verleiht nämlich einem 
üblicherweise stummen, da zur Artikulation nicht mehr fähigen Betroffenen die Stimme, 
der sich aufgrund einer unklaren neurologischen Erkrankung – Fischvergiftung? Lyme-
Borreliose? Guillain-Barré-Syndrom? – in einem minimalen Bewusstseinszustand befin-
det, wobei diverse Apparate die Aufrechterhaltung wesentlicher Vitalfunktionen über-
nommen haben. Collagenartig in den Text integrierte Ausschnitte aus dem Pflegebericht 
kontrastieren in ihrer nüchternen und telegrammstilartigen medizinischen Fachsprache 
mit dem uns in atemlosem Sprechtempo dargebotenen psychedelischen Bilderreigen, der 
den von den Apparaturen der High-Tech-Medizin uneinnehmbaren Bewusstseinsinnen-
raum des Protagonisten beherrscht. Eine solche hochgradig individualisierende Perspek-
tivierung, die in ein (produktives) Spannungsverhältnis zum medizinischen Fachjargon 
tritt, schärft das Bewusstsein für das Vorhandensein – und für die Notwendigkeit – zwei-
er komplementärer Zugänge zum Lebendigen: zum einen die im Sinne therapeutischer 
Effizienz erforderliche ‚Ent-eignung‘ der Patient*innen, die gerade auf der Intensivstation 
in besonderem Maße spürbar wird, zum anderen die untilgbare Präsenz der Menschen 

20 Diesen Doppelsinn des Romantitels, der eine ‚Wiederbelebung‘ sowohl auf der Seite des Patienten als 
auch auf der Seite der Angehörigen suggeriert, spricht Guilbert auch im schon erwähnten Interview an (vgl. 
Anmerkung 19).

21 Für Réparer les vivants vgl. Jean-Yves Nau: Organes humains qui après nous vivrez. In: Revue Médicale 
Suisse 10 (2014), 988-989; für Palladium vgl. Jean-Yves Nau: Palladium, le roman choc d’un comateux res-
suscité. In: Revue Médicale Suisse 11 (2013), 1654-1655.

22 Der Autor, über zehn Jahre Chefredakteur der Online-Ausgabe der französischen Tageszeitung Le mon-
de und seit 2020 Editorial Director des TV-Senders ARTE, spricht in einem Interview über die autobiogra-
phische Prägung seines Textes. Allerdings betont er auch, dass es erst das Medium der Fiktion gewesen sei, 
das ihm gestattet hätte, der Komplexität seines eigenen Erlebens als (Intensiv-)Patient gerecht zu werden. 
Der Roman sei der ‚Wahrheit‘ des Erlebten in diesem Fall bedeutend näher gekommen, als dies die Auto-
biographie vermocht hätte, vgl. Librairie Mollat: Boris Razon interrogé par Marie-Madeleine Rigopoulos. 
In: Youtube (2013). https://www.youtube.com/watch?v=gnWt2H6bzCM (22.07.2022).
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hinter den Maschinen,23 für die es nach ihrer Genesung besonders schwierig ist, die auf 
der Intensivstation ‚verlorene‘, da häufig nicht bewusst erlebte Zeit wiederzu(er)finden. 
Razons – autobiographischer – Roman kann demnach als der Versuch gewertet werden, 
im Nachgang das ihm Widerfahrene – und hierzu zählen gerade auch verstörende Sin-
neseindrücke, wie zum Beispiel Hörerlebnisse – zu notieren. Mit den Worten: „Dieses 
Buch ist unser Palladium“24 schließt der Erzähler seinen Text und knüpft so an das ihn 
eröffnende Motto an, das die übertragene Bedeutung von ‚Palladium‘ ins Gedächtnis 
ruft: „Alles, was den Erhalt einer Sache garantiert.“25 Hier wird auf die heilsame Wir-
kung des (autobiographischen) Schreibens angespielt, die sich im klinischen Alltag wi-
derspiegelt – und zwar auch dann, wenn Intensivpatient*innen nicht selbst die Feder  
führen (können). Erinnert sei in diesem Zusammenhang an die Initiative des sogenann-
ten ‚Intensivtagebuchs‘, die in einigen deutschen Krankenhäusern angeboten wird und 
darin besteht, Angehörige oder Pflegepersonal anzuleiten, für den häufig nicht artikula-
tionsfähigen Kranken den Tagesablauf und sonstige Vorkommnisse zu notieren.26

Auch wenn sich die Texte im Hinblick auf ihre Erzählperspektive unterscheiden, eint 
sie, wie schon gesagt, das Bestreben, die intensivmedizinische Soundscape gerade nicht 
auf Alarmsignale zu reduzieren, sondern ihren komplexen Charakter darzustellen, der 
vor allem durch die Inbeziehungsetzung von Geräuschen deshumanisierter High-Tech-
Medizin einerseits und Artikulationen von Menschen vor und hinter den Maschinen an-
dererseits entsteht. Doch bevor auf die komplexe, von gegenläufigen Tendenzen geprägte 
Geräuschkulisse näher eingegangen werden soll, gilt es die Intensivstation in einem ers-
ten Abschnitt als eine rund um den Atem und mithin den ‚Beseelungsvorgang‘ konstru-
ierte „Illusionsheterotopie“27 in den Blick zu nehmen. Ein solcher, gleichsam zwischen 
Leben und Tod angesiedelter in-between space, wo Mensch und Technik ‚unerhörte‘  

23 Vgl. Thomas Denise: Corps „techniqués“ et „techniques du corps“: L’humain entre objectivation et sub-
jectivation en réanimation. In: HAL. Archives ouvertes 2020. https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02519504/
document (19.04.2022).

24 Boris Razon: Palladium. Berlin 2015, 322 [= Ullstein eBooks. Kindle-Version]. Im Folgenden zitiert als 
P, S.

25 P, 10. 

26 Vgl. z.B: Peter Nydahl: Intensivtagebuch. In: Intensivtagebuch (ohne Datum). https://www.intensivtage-
buch.de/ (28.08.2022).

27 Michel Foucault: Andere Räume. In: Karlheinz Barck et al. (Hg.): Aisthesis. Wahrnehmung heute oder 
Perspektiven einer anderen Ästhetik. Leipzig 1992, 34-46, 45.

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02519504/document
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02519504/document
https://www.intensivtagebuch.de/
https://www.intensivtagebuch.de/
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Verbindungen eingehen, bricht nicht nur mit gewohnten Raum- und Zeitstrukturen, son-
dern auch mit alltäglichen Hörroutinen. Die aus diesem Bruch resultierende Soundscape 
spannt sich, wie in einem zweiten Teil zu zeigen sein wird, zwischen Geräuschen der 
Entfremdung einerseits und der Singularisierung andererseits auf. Da sind natürlich die 
piepsenden, im Bedarfsfall alarmierenden Monitore sowie – leitmotivisch wiederkehrend 
– die geräuschvollen, ja lärmenden Beatmungsgeräte, die von der leiblich-seelischen Ent-
eignung der Patient*innen zeugen; bei näherem Hinhören werden diese Privationspro-
zesse aber von gegenläufigen Geräuschen kontrapunktiert, die den schwer Erkrankten, 
zumindest in Teilen, ihre Individualität zurückerstatten. Ein dritter Abschnitt verlässt 
schließlich das Krankenzimmer und widmet sich der Soundscape, die den Ort betrifft, 
an dem sich, mit Razon gesprochen, der „andere Teil [s]einer Krankheit“28 abspielt. Es 
geht um die Geräuschkulisse und Klangwelt, mit der sich die Angehörigen konfron-
tiert sehen: Hier interessieren vor allem die offenbar niemals verstummenden Vibratio-
nen sowie Pieps- und Klingeltöne der Mobiltelefone, die als einzige Verbindung zu den  
Patient*innen und ihrer Welt erhalten geblieben sind und – analog zu den Monitoren auf 
den Intensivstationen – sowohl alarmierend als auch beruhigend wirken können. 

Die Intensivstation: eine um das Atemgeräusch zentrierte Illusions-
heterotopie in stiller Abgeschiedenheit?
Wenn Street und Coleman das Krankenhaus insgesamt als Heterotopie perspektivieren 
und mithin als einen in eine bestehende Gesellschaft hineingezeichneten ‚Gegenort‘ im 
Sinne Foucaults beschreiben,29 so wird gerade im Fall der Intensivstation der für Hetero-
topien typische Bruch mit traditionellen Raum- und Zeitstrukturen besonders deutlich. 
Was die Räumlichkeit betrifft, so betonen die Texte allesamt die Abgeschiedenheit dieses 
Ortes, der, mehr noch als andere Abteilungen des Hospitals, als ein „System von Öffnun-
gen und Schließungen“30 im Sinne Foucaults wahrgenommen werden kann: Man denke  
nur an die sogenannte (Besucher-)Schleuse. Gerade Guilberts Erzählerin konstatiert 

28 P, 317.

29 Vgl. Alice Street, Simon Coleman: Introduction: Real and Imagined Spaces. In: Space and Culture 15 
(2012), 4-17, 4.

30 Foucault, Andere Räume, 44.
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überrascht die „présence d’une sonnette interphone et d’un digicode“31. Sie muss klingeln 
– „[t]u sonnes“32 – und sich ausweisen, um sich Zugang zu diesem „département spécial, 
espace hors normes, séparé de tous les autres, à l’aura prométhéeenne“33 zu verschaffen: 
„Tu déclines ton nom et ta qualité, sésames suffisantes pour t’introduire dans une salle 
d’attente […].“34 In Die Lebenden reparieren wird diese Abgeschiedenheit ebenfalls he-
rausgestellt, allerdings stärker mit Hilfe von – nicht-medizinischen – Metaphern illustriert:  
So ist von der „Situation wie in einem Raumschiff auf der Reise in die schwarzen Löcher, 
einem U-Boot auf Tauchfahrt ins tiefste Meerestief, in den Marianengraben“35 die Rede. 

Aber auch mit dem herkömmlichen Zeiterleben wird eine Zäsur markiert, und zwar 
nicht nur auf Seiten der Patient*innen, wo schlafähnliche Zustände dominieren, sondern 
auch auf Seiten des Personals: Die Intensivpflegekraft Thomas Rémige spricht beispiels-
weise in Die Lebenden reparieren von dieser „vom Schlaf durchdrungene[n] Welt, in der 
er selbst nie schläft“36. Die antithetische Struktur dieses Satzes verweist bereits auf das 
für Heterotopien typische Ineinander von „widersprüchlichen Plazierungen“37, das auf 
der Intensivstation insbesondere die Verquickung von Leben und Tod, Mensch und Ma-
schine betrifft. Vor allem Guilberts Erzählerin zeigt sich in Réanimation eigentümlich 
fasziniert von dem „spectacle d’un accouplement contre nature“38 zwischen Humanum 
und Technik, dessen Schauplatz der Körper von Blaise mit seinen ein- und ausgehenden 
Schläuchen geworden ist. Die Metamorphose ihres Mannes in einen humanoiden Robo-
ter verweist in ihren Augen auf die „kolossale Macht“39 der ‚Reanimateure‘, dieser (Halb-)
Götter in Weiß (oder gemäß der Klinik-Farbencodes eher in Blau), die, ähnlich wie Chi-
rurg*innen, dem irreversiblen Charakter des Todes Einhalt zu gebieten scheinen: „Au 
croisement de Faust et de Don Juan, le réanimateur affronte la mort et la nie. […] Il con-

31 R, 45. „[…] das Vorhandensein einer Gegensprechanlage und eines elektrischen Türschlosses“.

32 Ebd.

33 Ebd., 126. „[…] [dieser] speziellen Abteilung, diesem außergewöhnlichen Ort, der, von allen anderen 
abgeschieden, eine prometheische Aura besitzt“ […].

34 Ebd., 46. „Du sagst deine Personalien und deine Beziehung zum Patienten auf – Zauberformeln, die 
genügen, um dich in einen Warteraum einzulassen […].“

35 LR, 28.

36 Ebd., 66. 

37 Foucault, Andere Räume, 42.

38 R, 49. „[…] Spektakel einer widernatürlichen Paarung […]“.

39 Ebd., 127. „[…] pouvoir colossal“.
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tredit la nature et la dépasse, il ressuscite […].“40 Diese Einschätzung rückt die Intensivsta-
tion in die Nähe einer – um den Beatmungsvorgang angesiedelten – Illusionsheterotopie, 
an der der Tod, vor allem dank der die Texte leitmotivisch durchziehenden künstlichen 
Beatmung, als (endlos) aufschiebbar, ja reversibel imaginiert werden kann. In extremis er-
scheinen (Hirn-)Tote als noch am Leben, so zum Beispiel im Fall des 20-jährigen Simon 
Limbres aus Die Lebenden reparieren, der nach dem Erlöschen seiner Hirntätigkeit an 
das Beatmungsgerät angeschlossen bleibt, um die Funktion seiner inneren Organe zu er-
halten, die alsbald entnommen und transplantiert werden sollen. Deshalb hebt und senkt 
sich – zum Entsetzen der Eltern – der Brustkorb des (bereits verstorbenen) Sohnes, der, 
darüber hinaus, noch den Eindruck völliger körperlicher Unversehrtheit erweckt.41 

Von der demiurgischen Macht der Intensivmediziner*innen, die darin gipfelt, den 
Lebenshauch, dieses pneumatische Prinzip („principe pneumatique“42) zu beherrschen, 
zeugt aber auch der für ein (nicht invasives) Notfallbeatmungsgerät programmatisch ge-
wählte Name Osiris, auf den uns Guilberts Erzählerin in Réanimation hinweist. Die wer-
bewirksam gewählte Produktbezeichnung, die auf den gleichnamigen ägyptischen Gott 
anspielt, der seiner toten Gattin Isis mühelos wieder Leben einhauchte, vermag gerade die 
oftmals verstörenden Geräusche der auf der Intensivstation beherbergten „auf der Kippe 
stehenden Leben“43 geschickt zu kaschieren und den Beatmungsvorgang als ‚kinderleich-
tes‘, schmerzloses und unproblematisches ärztliches Reparaturhandeln zu suggerieren.44 

Diese Ausblendung des von intensivpflegerischen Maßnahmen gezeichneten Körpers 
in seiner geräuschvollen Materialität charakterisiert auch die Schilderung der Aufwach-
phase von Blaise, in der die Ehefrau auf einen biblischen Bildschatz rekurriert. Blaises 
feingliedriger, in das Plastik des blinkenden Puls-Oxymeters eingefasster Zeigefinger 

40 Ebd., 127. „Halb Don Juan, halb Faust, bietet der Intensivmediziner dem Tod die Stirn und verneint 
ihn. […] Er widersetzt sich der Natur und überschreitet die von ihr gesetzten Grenzen, er lässt wieder auf-
erstehen […].“

41 Kein Wunder also, dass Gemälde wie Andrea Mantegnas Die Beweinung Christi, das den Leichnam Jesu 
in alarmierender Hinfälligkeit in Szene setzt, den ‚postmodernen Tod‘ nur unzureichend zu illustrieren 
vermögen, wie der Kerangalsche Erzähler zutreffend bemerkt, vgl. LR, 109.

42 R, 127.

43 LR, 27.

44 Auch wenn nicht invasive Beatmungsmethoden weniger schmerzhaft sind wie die Intubation, so gilt es 
doch, die an Luftnot leidenden Patient*innen – mit ihrem Röcheln, ihrem nach Luft Ringen – im Blick zu 
behalten.
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lässt die Erzählerin an den bekannten Bildausschnitt aus Michelangelos Die Erschaffung 
Adams denken – eine Assoziation, die Blaise etwas Göttliches, ja Übermenschliches an-
haften lässt. Eine solche Verabsolutierung und Überhöhung intensivmedizinischen Han-
delns wird aber auf heilsame Weise von Blaise selbst relativiert. In der eigenen Schilde-
rung seiner Rückkehr aus „zeroland“45 führt der ehemalige Patient gerade das aus der 
Illusionsheterotopie Verdrängte, das heißt den Körper in seiner Vulnerabilität und vor 
allem auch seine Geräusche, wieder ein. Jegliche mythologische oder biblische Rhetorik 
vermeidend, erinnert er sich im Nachgang vor allem an das von heftigsten Übelkeitswel-
len begleitete Ziehen des Beatmungsschlauchs, das von einem noch nie zuvor gehörten 
Kratzgeräusch aus seinen tiefsten Eingeweiden begleitet wurde – ein so ganz und gar 
nicht göttliches Geräusch.

Hier sind wir bereits inmitten der mit alltäglichen Hörroutinen brechenden Geräusch-
kulisse dieses heterotopischen Ortes angelangt, der sich von gegensätzlichen Sounds ge-
prägt erweist. Da sind zum einen die Geräusche, die von der Entindividualisierung des 
gemonitorten, intensivüberwachten Körpers zeugen, der sich, um der therapeutischen 
Effizienz willen, seiner individuellen Geschichte beraubt sieht, ja beraubt sehen muss. 
Allerdings wird eine solche strategische ‚Ent-seelung‘ – der Medizinsoziologe Thomas 
Denise spricht treffend von désanimation46 – auf der anderen Seite von einem gegenläufi-
gen Sound kontrapunktiert, der das Individuum in seiner Leiblichkeit ‚wiederzubeleben‘  
versucht. Dieses Erstarken von Individualität betrifft dabei nicht nur die Intensivpa- 
tient*innen hinter den Maschinen, sondern auch das sie bedienende Pflegepersonal  
davor, wodurch dieser sterile, antiseptische Ort eine relationale Dimension erhält. 

Die widersprüchliche Soundscape der Intensivstation zwischen  
uniformierend-entfremdendem Gleichklang und resonanter Re- 
subjektivierung
Gerade auf der Intensivstation erscheint aufgrund des Bestrebens, den unmittelbar dro-
henden Tod abzuwenden, in vielerlei Hinsicht eine ‚Ent-eignung‘ der Patient*innen un-
umgänglich, die, wie Guilberts Erzählerin im Hinblick auf ihren Partner hellsichtig be-
merkt, in den Besitz der Ärzteschaft übergehen: „Blaise appartient maintenant au corps 

45 R, 268.

46 Denise, Corps „techniqués“. https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02519504/document (19.04.2022).
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médical.“47 In Betracht gezogen wird in der Folge nurmehr der objektivierbare Körper, 
der auf die Summe seiner Vitalparameter – Herzschlag, Atemfrequenz, Sauerstoffsätti-
gung etc. – reduziert wird; seine existentielle Leiblichkeit bleibt hingegen weitestgehend 
ausgespart. Doch wie klingt der Ort einer solchen ‚strategischen‘ Verdinglichung? Han-
delt es sich tatsächlich vor allem um einen Ort des Alarms? Zwar wird ein solcher Lärm 
durch den von Guilberts Erzählerin in Réanimation gezogenen Vergleich der ‚Intensiv‘ 
mit einem Schlachtfeld suggeriert; allerdings neutralisiert die Protagonistin diesen Krach 
sogleich durch einen anderen, unerwarteten Vergleich, der besonders auf den Verlust von 
Individualität insistiert: „la ‚réa‘, c’est aussi Wall Street: même atmosphère sourdement 
frénétique, même obsession des ‘gains’ et des ‘pertes’ lisibles en temps réel grâce aux ins-
truments.“48 

Seine eigene Transformation in ein austauschbares, lediglich gewonnenes oder 
verlorenes Leben, zeichnet Boris Razon modellhaft aus seiner eigenen Perspektive 
im ersten Teil von Palladium nach, den er, wohl in Anspielung auf Franz Kafka, mit 
„Die Verwandlung“49 betitelt. Da aufgrund einer unklaren Lähmung – vermutet wird 
zunächst eine der Borreliose ähnliche Erkrankung aufgrund einer Fischvergiftung, dann 
ein Guillain-Barré-Syndrom – immer mehr über das vegetative Nervensystem gesteuerte 
Organfunktionen auszufallen drohen, müssen seine Vitalfunktionen nach und nach von 
Maschinen übernommen werden. Nicht ohne Wut muss er deshalb seinem Autonomie- 
und Individualitätsverlust zusehen. 

Bereits zu Beginn seines Aufenthalts auf der Intensivstation, als er noch Herr über 
seinen Körper – und vor allem seinen Geist – ist, deutet die objektivierende Rhetorik 
der Ärzteschaft seine Verdinglichung an. Als der Neurologe an sein Bett tritt, um ihn mit 
den Worten „‚Ich bin heiß auf Ciguatera‘“50, auf die Diagnose einer vermuteten Fisch-
vergiftung zu reduzieren, hallt in seinem Kopf sofort ein Echo wider, das seine – gerade 
in Tilgung begriffene – persönliche Geschichte, wenn schon nicht für die Ärzt*innen 
hörbar, so doch zumindest für die Leser*innen fassbar macht: „Ich für meinen Teil bin 
heiß auf Caroline“51, drängt sich ihm auf – ein Gedanke, der den Leser*innen ein be-

47 R, 51. „Blaise gehört nun der Ärzteschaft.“

48 Ebd., 126. „Die ‚Intensiv‘, das ist auch wie Wall Street: dieselbe gedämpft geschäftige Atmosphäre, die-
selbe Besessenheit von ‚Gewinnen‘ und ‚Verlusten‘ – in Echtzeit lesbar gemacht dank der Instrumente.“

49 P, 18.

50 Ebd., 74.

51 Ebd.
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freiendes, geräuschvolles Lachen entlockt, das, angesichts der ernsten Situation, an ein 
Diktum Friedrich Nietzsches erinnert: „Das leidendste Tier auf Erden erfand sich – das 
Lachen.“52 Dieses droht aber zu verstummen, sobald sich seine Metamorphose in einen 
„Gegenstand“53, in einen bloßen Umschlagplatz von Flüssigkeiten, Gasen und Medika-
menten beschleunigt, und wir seine zunehmende Ohnmacht wahrnehmen. Als ihm die 
transnasale Magensonde eingeführt wird, hat er keinerlei Chance (mehr), den Pflegekräf-
ten gegenüber Widerstand zu leisten:

Ich war reif für die transnasale Magensonde [...]. Ich gab mich stolz und sagte ihnen, dass es ihnen 

niemals gelingen werde, sie mir anzulegen, dass es vor ihnen schon andere versucht hatten. Sie 

hörten mir kaum zu, sie waren Intensivschwestern, das ist nicht das Gleiche. [...] Es machte ein 

komisches Geräusch, so etwas wie „bump“, das war der Beweis dafür, dass sich der Schlauch im 

Magen befand.54

In der Folge wird seine Auflehnung immer schwächer und leiser; er fühlt sich zuneh-
mend ausgeliefert und handlungsunfähig, als ihm der Blasenkatheter eingeführt wird: 
„Ich war durcheinander, ich hatte meine Integrität verloren. Ich hatte eine Röhre im 
Schwanz und hasste sie alle dafür, dass sie mir das angetan hatten. Doch ich war zu müde, 
zu müde sogar, um meine innerliche Wut zu bemerken.“55 Als er schließlich, zum Zweck 
der künstlichen Beatmung, intubiert wird, verliert er zu guter Letzt auch seine Fähigkeit 
zu sprechen. Trotzdem gelingt es ihm, als er aus der Narkose erwacht, sich – tonlos – mit 
Caroline, seiner Lebenspartnerin, zu verständigen, die an seinem Bett wacht: 

Da der Tubus durch meine Nase ging, konnte ich mich artikulieren. [...]. Die Verwandlung hatte 

über mich gesiegt. Ich war fast vollständig erloschen, allein am Leben gehalten durch drei Röhren 

und einen kleinen, in meinem Gehirn angesiedelten Faden. [...] Ich war ruhig. Ich sah sie noch 

immer an, und wir sprachen schweigend. Das Atemgerät blies mir in die Bronchien, es pfiff und 

klingelte. [...] Unbeweglich, unerschütterlich, undurchdringlich, hinter meinen gelähmten Augen 

war ich zur Sphinx geworden.56

52 Friedrich Nietzsche, zit. nach David B. Morris: The Culture of Pain. Berkeley 2003, 79.

53 P, 289.

54 Ebd., 71-72.

55 Ebd., 73.

56 Ebd., 77.
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Der Vergleich mit einer Sphinx lässt erahnen, dass er trotz aller Enteignungen ein Mensch 
– mit aktivem Geist – geblieben ist. Der folgende, mit „Die Abenteuer der Sphinx“57 be-
titelte Teil des Romans entführt uns dann auch in seinen von der High-Tech-Medizin un-
einnehmbaren Bewusstseinsinnenraum, wo sich schrille Halluzinationen mit der (audi-
tiven) Wahrnehmung nicht minder grotesk anmutender Pflegemaßnahmen vermischen, 
deren Realität allerdings die in den Text collagenartig integrierten Auszüge aus dem Pfle-
gebericht verbürgen: „Frühschicht. Absaugen: nicht ergiebig. Ich bekomme nicht zurück, 
was ich instilliere?“58 Diese nüchtern-knappen Aufzeichnungen, die mit der bilderreichen 
Sprache des halluzinierenden Patienten kontrastieren, lassen erkennen, dass zu diesem 
sehr wohl Reize durchdringen, Reize, die er allerdings aus ihrem unmittelbaren Kontext 
löst, um sie in seine Visionen zu integrieren. Im vorliegenden Fall nimmt er die (endotra-
cheale) Absaugung, von der der Pflegebericht spricht, als rituelle Waschung seines Kör-
perinneren wahr, die von einer gewissen Elsa – nicht in einem Krankenzimmer, sondern 
in einer im ‚Nirgendwo’ situierten Jurte – vollzogen wird, um alsbald bei dem Dahinsie-
chenden den Sterbeprozess einzuleiten:

[Elsa] war schweigsam und ging methodisch vor. Ein altes portugiesisches Wiegenlied kam ihr 

über die Lippen, ohne dass sie es merkte. Summend schob sie mir einen Schlauch in den Arsch; 

die Gase gluckerten, als sie den Mechanismus einschaltete, um Scheiße und Gedärm abzusaugen 

[Hervorhebung J.P.]. So kam also der Tod: durch die Leere. Der Eingriff dauerte weniger als fünf-

zehn Minuten.59

Sinneseindrücke, hier Geräusche und Töne, dringen also sehr wohl in das (minimale?) 
Bewusstsein des Patienten durch und führen das aus dem Pflegebericht verbannte Sub-
jekt – den Menschen hinter den Maschinen – wieder ein. Die Passage ruft uns aber auch 
in Erinnerung, dass vor den Apparaturen ebenfalls Individuen – nicht bloß austauschbare 
Pflegekräfte – agieren. Dies zeigt im Ausschnitt das von Elsa gesummte Wiegenlied, das 
auf ihre persönliche Geschichte verweist. Auch wenn es den Leser*innen hier nicht mög-
lich ist, die reale Präsenz der summenden Krankenschwester zu verifizieren, zeichnen 
sich in dieser Szene mögliche Interessenskonflikte zwischen Patient*innen und Personal 

57 Ebd., 80.

58 Ebd., 191.

59 Ebd., 192-193.



86

Julia Pröll, Intensivmedizinische Geräuschkulissen in der französischen Gegenwartsliteratur 
Re:visit 1 (2022) 

ab: Was, wenn der Kranke ein Ruhebedürfnis verspürt und sich durch die Melodie gestört 
fühlt? Eine Szene, in der der Protagonist noch bei vollem Bewusstsein ist, zeigt genau 
dieses Dilemma: 

[...] auf der anderen Seite des Flurs brüllte das Radio bis zum Verrecken. Ich glaube, es war RTL2, 

es störte mich, es ging mir auf die Nerven. Ich bat darum, die Tür zu schließen. Sie erklärten 

mir, dass dies unmöglich sei. In der „IST“ schließt man keine Türen, um die Alarmsignale der 

Maschinen hören zu können.60

Der Wunsch nach individualisierender Wahrung der Privatsphäre des Patienten erweist 
sich hier als mit der Notwendigkeit seiner lückenlosen Überwachung unvereinbar, was 
dazu führt, dass er sich ohne Schallschutz störenden Lärmemissionen ausgesetzt sieht. 
Lösbar erscheint dieses Dilemma nur schwer, gerade auch wenn man bedenkt, dass  
(Radio-)Musik für das medizinische Personal häufig die Funktion des sound masking 
übernimmt, d.h. als „ausgleichende Klanginszenierung“61 im „Stressraum Intensivsta-
tion“62 mit seinem störenden Lärm der Beatmungsgeräte und anderer Apparaturen fun-
giert.63 

Das Pflegepersonal ist aber durchaus darauf bedacht, trotz der zahlreichen, deutlich 
hörbaren Eingriffe in die Privatsphäre, auf die Individualität des Patienten Bedacht zu 
nehmen. So erlebt Razons Erzähler nicht nur Verdinglichung, sondern auch Momente 
individualisierender Zuwendung. Dies beispielsweise in dem Augenblick, als ihm sein 
Auge „wie eine Windschutzscheibe“64 gereinigt wird: „Ich hörte das ‚Pschiiiiit-pschiiiiit‘ 
des Fläschchens, und ein kleiner Schwamm oder ein Tupfer rieben über meine Hornhaut, 
doch konnte ich niemanden erkennen.“65 Wo der Sehsinn versagt, ist es das intakte Ge-
hör, das den unbekannten Eingriff erträglich macht, gelingt es dem Patienten doch, eine 
Stimme zu identifizieren, die ihm verspricht, „[ihm] zu helfen“66. Es handelt sich, wie sich 

60 Ebd., 68.

61 Schwartz, Krankenhaus, 279.

62 Ebd.

63 Razons Erzähler war, wie sein dem medizinischen Personal dankendes Nachwort zeigt, mehrfach Oh-
renzeuge solcher ‚kleiner Fluchten‘: „[I]ch lebte mit ihnen im Rhythmus der Kompa-Musik, die sie manch-
mal – wenn es zu schwer wurde – auf der Intensivstation hörten.“ P, 330.

64 Ebd., 153.

65 Ebd.

66 Ebd.
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herausstellt, um die Stimme des Pflegers Clément, die ihm individuell zuspricht und de-
ren Präsenz erneut durch den Pflegebericht plausibel gemacht werden kann. 

Derartige Momente individualisierender Beziehungspflege finden sich auch in Die Le-
benden reparieren. Der allwissende Erzähler klärt uns beispielsweise darüber auf, dass der 
Intensivpfleger Thomas Rémige in seiner Freizeit Gesang studiert – ein Hobby, das ihn 
nicht nur individualisiert, sondern einmal mehr auf den in seinem Beruf so wichtigen 
Atem verweist. Wie es scheint, gestattet die Manipulation des ‚pneumatischen Prinzips‘ 
nicht nur einigen seiner Patient*innen, sondern auch ihm selbst eine Neugeburt: „[E]r  
erforscht sein Atmungssystem und wie das Singen ihn zusammenhält, ihn zu einem 
menschlichen Körper und vielleicht mehr noch zu einem singenden Körper macht. Es ist 
eine zweite Geburt.“67

Aufgrund dieser wohltuenden Wirkungen des Gesangs versucht er diesen auch ein-
zusetzen, um die ihm anvertrauten Schwerstkranken auditiv zu versorgen und „Hörpfle-
ge“68 zu betreiben: „Er studiert in dem Moment gerade ein Wiegenlied von Brahms, eine 
einfache Melodie, wahrscheinlich singt er es zum ersten Mal am Bett eines unruhigen 
Patienten, die Musik als Analgetikum.“69 Hier erhält dieser von uniformierenden Geräu-
schen gekennzeichnete Ort etwas von einem Resonanzraum zurück und wird mit einer 
relationalen Dimension ausgestattet. Dass sich dieser Resonanzraum aber schnell (wie-
der) in eine isolierende Echokammer verwandeln kann, wo sich einzig der Hall der Ver-
zweiflung bis ins Unerträgliche verstärkt, zeigt sich am existentiellen Schlüsselmoment 
aus Die Lebenden reparieren, als sich die Eltern von ihrem bereits hirntoten, aber noch 
künstlich beatmeten Sohn Simon verabschieden. Während die entsprechende Filmszene 
lediglich die links und rechts neben Simon auf dem Totenbett liegenden Eltern einblen-
det, die ein letztes Mal zärtlich zu ihrem Kind sind,70 macht die Kerangalsche Phrase, die 
zu Recht mit einem lebendigen Organismus verglichen wird,71 ihre existentielle Erschüt-
terung hörbar und lässt die Leere laut werden:

67 LR, 65.

68 Schwartz, Krankenhaus, 278.

69 LR, 66.

70 Vgl. Oliver Armknecht: Im Kino: Die Lebenden reparieren. In: Curt. Unser München im Blog (2017). 
https://www.curt.de/muenchen/kino-die-lebenden-reparieren/ (01.08.2022). Zu Beginn des Artikels findet 
sich ein entsprechender Screenshot der Szene, die auch in den Trailer (bei 1:58) aufgenommen wurde, der 
im Artikel verlinkt ist.

71 Vgl. Isabella Serça: „La ponctuation est l’anatomie du langage“. Maylis de Kerangal. In: Littératures 72 
(2015), https://journals.openedition.org/litteratures/389 (10.04.2022).
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Sie fuchteln, sie stammeln, ein Rodeo, sie reden mit Simon, als könnte er sie hören, sprechen über 

ihn als könnte er sie nicht mehr hören, sie scheinen mit der Sprache zu kämpfen, die Sätze zerfal-

len, die Wörter stoßen zusammen, brechen auseinander, schließen sich kurz, aus Zärtlichkeiten 

werden Atemgeräusche, bald lösen sich Töne und Zeichen auf in ein Summen im Brustkorb, ein 

unmerkliches Vibrieren, als wäre ihnen nun jegliche Sprache abhandengekommen.72

Die Worthäufung, und mit ihr der geradezu ‚verschwenderische‘ Stil, bilden nicht nur 
ein markantes Gegengewicht zum (intensiv-)medizinischen Jargon der Dringlichkeit, der 
„Weitschweifiges als Zeitverschwendung verbannt, Beredsamkeit und Wortgewandtheit 
ausschließt [und] Missbrauch treibt mit Nominalkonstruktionen, Codes und Akrony-
men“73; sie erkunden und ‚vertonen‘ auch den maximalen emotionalen Aufruhr der El-
tern angesichts des Todes ihres Sohnes. Die den Effekt eines Staccato produzierenden 
anaphorischen Wiederaufnahmen, die Parataxen und beschädigten Syntagmen scheinen 
ihren aus dem Takt geratenen Herzschlag hörbar werden zu lassen, der auf dem EKG nur 
als eine eindimensionale, fluoreszierende Linie, als eine Abfolge beschleunigter Piepstö-
ne in Erscheinung träte, hier aber an eine aus den Fugen geratene Gefühlswelt rückge-
bunden wird. Darüber hinaus transponiert das chaotische Ineinander unterschiedlichster 
Sinneseindrücke und Sinnesreize, die einzig von den Eltern – nicht jedoch von ihrem 
Gegenüber – wahrgenommen oder gesetzt werden, deren Verlangen nach Resonanz – ein 
Verlangen, das ungestillt bleibt, wie es auch der laute Crash der Sprache verdeutlicht. Auf 
das eigene Atemgeräusch der Eltern antwortet schließlich, als Zeichen maximaler Ver-
einzelung in dieser Echokammer, nur noch das mechanische Geräusch des Beatmungs-
geräts, mithin der Atem eines Toten. 

Diese Soundscape führt uns dorthin, wo sich, mit Razon gesprochen, der ‚andere Teil‘ 
der Krankheit abspielt74 – zu den Angehörigen jenseits der Schleuse, zu den Angehörigen 
in Alarmbereitschaft, für die das leitmotivisch wiederkehrende Mobiltelefon eine Schlüs-
selrolle einnimmt.

72 LR, 140-141.

73 Ebd., 33.

74 Vgl. P, 317.
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Die Soundscape des ‚anderen Teils‘ der Krankheit: Angehörige in 
Alarmbereitschaft?
Während Handys, wie uns Razons Erzähler informiert, für Intensivpatient*innen auf-
grund der zahlreichen technischen Geräte verboten sind,75 fungieren sie für die Angehö-
rigen als Rhythmusgeber der Krise: Ihr Klingeln löst existentielle Beben aus, gibt Hoff-
nung oder stößt endgültig ins Stumme, um hier in Anlehnung an Rainer Maria Rilkes 
Gedicht Der Tod der Geliebten zu formulieren.76

Führen wir uns zu Anfang den alarmierenden Anruf des Rettungsdienstes vor Augen, 
der in Die Lebenden reparieren der Mutter die Nachricht vom schweren Unfall ihres Soh-
nes überbringt. Der Anruf markiert, für sie lautstark, für das Umfeld allerdings unhörbar, 
eine Zäsur in der Zeit, die mit stummem Getöse in ein Davor und ein Danach zerbirst: 
„Ein Stück ihres Lebens, ein massives, noch warmes, kompaktes Stück, löste sich aus der 
Gegenwart, um in eine vergangene Zeit zu kippen, zu fallen und darin zu verschwinden. 
Sie nahm Geröllabgänge wahr, Erdrutsche […].“77

Diese existentiellen Druckwellen werden sich perpetuieren, wenn die Nachricht – wie-
der per Handy – weiterverbreitet wird. Als Simons Mutter Marianne ihren Mann, Simons 
Vater Sean, zu erreichen sucht, hört dieser aber das Klingeln nicht, ist er doch gerade 
dabei, in seinem Schuppen ein Boot zu reparieren. Indem Kerangal sich hier zwei Seiten 
Zeit lässt, um den Weg des Schalls nachzuzeichnen, der in Seans noch heile Alltagswelt 
durchzudringen sucht, gelingt es ihr nicht nur, das Verlassenheitsgefühl der Mutter zu 
intensivieren, die ihren Schmerz mit niemandem teilen kann, sondern auch die gewöhn-
lichen, nicht weiter Aufsehen erregenden Geräusche, Töne und Klänge des normalen All-
tags des noch ‚Unwissenden‘ symbolisch aufzuladen – wie das Lied Stay –, oder in eine 
provokante Kakophonie zu verwandeln – wie das Pfeifen:

Angespannt lauschte sie dem schnellen, unregelmäßigen Rufton, der den Anruf auslöste, und 

stellte sich den Weg vor, den er in der Luft zurücklegte [...]. [I]n Gedanken verfolgte sie das Ruf-

zeichen, das sich zwischen Paletten und Holzbohlen, zwischen Pressspan- und Sperrholzplatten 

hindurchschlängelte [...], gegen die von der Kreissäge und dem Hit aus dem alten Ghettoblaster 

– Rihanna, Stay – erzeugten Schwingungen ankämpfte, gegen alles was vibrierte, zitterte pfiff, 

75 Ebd. P, 66.

76 Vgl. Rainer Maria Rilke: Der Tod der Geliebten. In: Rainer Maria Rilke: Das dichterische Werk von Rai-
ner Maria Rilke. Frankfurt am Main 2005, 727.

77 LR, 43.
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einschließlich Sean, der dort arbeitete [...]; er trug eine Staubmaske und einen Gehörschutz und 

pfiff also [...] eine schrille Melodie [...]; sie lauschte dem Ruf, der in der Innentasche eines am Ha-

ken hängenden Parkas landete und im Gehäuse eines Telefons den Klingelton auslöste – Regen-

tropfen auf einer Wasseroberfläche –, den er sich in den vergangenen Wochen heruntergeladen 

hatte und den er nicht hörte. Das Plätschern brach ab, dann ging nach einem grauenhaften Jingle 

die Mailbox an.78

Die hier erzeugte Polyphonie – das Ineinander von Klingelton, Werkstattgeräuschen und 
Popsong mit sprechendem Titel – lässt zwei diametral entgegengesetzte, unvereinbare 
Welten aufeinanderprallen: Während die Mutter, in ihrer Schockstarre einzig auf den 
Klingelton fokussiert, bereits in das Reich des Schmerzes katapultiert wurde, befindet 
sich der Vater noch auf der anderen Seite – unwissend und unbeschwert pfeifend. Die 
Nachricht auf der Mailbox wird ihn alsbald aus diesem ‚Alltagsparadies‘ vertreiben und 
ihn zum Eingeweihten machen. An ihm ist es nun, die Nachricht erneut weiterzutra-
gen, und zwar Juliette, der Freundin Simons, zu übermitteln. Nun versagt auch ihm die 
Sprache – es scheint, als hätte es die Szene in der Werkstatt, sein ganzes Leben davor, nie 
gegeben: 

[...] ein unverständlicher Anruf, denn Simons Vater war der Sprache nicht mehr mächtig, er 

brachte keinen Satz heraus, nur Geröchel, abgehackte Silben, Gestotter, erstickte Laute, bis Ju-

liette begriff, dass es gar nichts zu verstehen gab, dass es keine Worte gab, dass es das war, was sie 

verstehen musste [...].79

Auch in Guilberts Réanimation ist das (Mobil-)Telefon omnipräsent, dient hier allerdings 
eher als Beruhigungsmittel: Die Pieps- und Klingeltöne, mit denen sich die Erzählerin 
fast ohne Pause konfrontiert sieht, setzen nämlich vor allem das Bedürfnis der Angehö-
rigen, der Freund*innen und Bekannten von Blaise nach versichernder Kunde und Ent-
warnung akustisch um. Die Ich-Erzählerin geht sogar so weit, diese im Grunde alltägli-
che Geräuschkulisse mit den Blaise überwachenden Apparaturen auf der Intensivstation 
zu vergleichen – ein Beleg dafür, in welchem Maß die Vorstellungswelt der Angehörigen 
von der Krankheit und der neu kennengelernten Umgebung bereits affiziert worden ist: 

78 Ebd., 46-47.

79 Ebd., 218.
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„comme les moniteurs de Blaise, fixe et portable ne cessent de biper, d’enregister des sms 
et des messages vocaux […], vague incessante qui enfle dans les répondeurs, les boîtes 
vocales, la messagerie de l’ordinateur.“80

Aber auch für sie selbst dient das Telefon der Versicherung, gibt es ihr doch für Mo-
mente die Illusion, das Geschehen kontrollieren zu können. Aufgrund dieser (kurzfristig) 
entlastenden Funktion ihrer unzähligen Anrufe auf der Station vergleicht sie diese –  
einmal mehr unter Zuhilfenahme medizinischer Metaphorik – mit dem monotonen 
Tropfgeräusch einer beruhigenden Infusion. Allerdings hinterfragt sie im selben Atem-
zug deren therapeutische Wirksamkeit, kann sie sich doch nie sicher sein, ob sie die Pfle-
gekräfte und Ärzt*innen wahrheitsgemäß über den Zustand ihres Ehemannes informie-
ren oder sie nur routiniert mit Floskeln abspeisen: „Dois je me laisser bercer par leur 
ronron? endormir à mon tour par leur baratin qui, coup de fil après coup de fil et visite 
après visite, m’ est distillé en perfusions lénifiantes depuis dimanche?81

Während das Mobiltelefon hier, zumindest über Umwege, die Verbindung zum schwer 
Erkrankten aufrecht erhält und seiner Funktion als Kommunikationsmittel gerecht wird, 
kann es in anderen Situationen zum Emblem maximaler Vereinzelung werden. So einmal 
mehr bei Guilberts Erzählerin, die, wieder und wieder, in einem Zustand höchster audi-
tiver Fokussierung, die letzte Sprachnachricht ihres Mannes vor seiner OP abhört. Dabei 
saugt sie die Klangfarbe seiner Stimme wie Mark aus jeder seiner Silben, um den Sinnes-
eindruck für sich zu bewahren und jederzeit wieder abrufen zu können.82 Dies scheint 
unbedingt geboten, angesichts der metallisch-monotonen Roboterstimme, die sie jedes 
Mal aufs Neue warnt: „votre message sera sauvegardé pendant / 5 jours / fin des messages.“83

80 R, 88. „Wie die Monitore, die Blaise überwachen, piepsen Festnetzanschluss und Handy ohne Unterlass; 
registrieren eingehende SMS und Sprachnachrichten […] – eine nicht abebbende Woge, die auf Anrufbe-
antwortern, in Sprachboxen und E-Mail-Eingängen anschwillt.“

81 Ebd., 141. „Muss ich mich von ihrem Gesäusel einlullen lassen? Mich ebenfalls [wie Blaise] einschläfern 
lassen von ihren nicht enden wollenden Floskeln, die sie mir seit Sonntag, von einem Anruf zum nächsten, 
von einem Besuch zum nächsten, tröpfchenweise, wie in einer beruhigenden Infusion spenden?“

82 Vgl. Ebd., 145.

83 Ebd., 144. „Ihre Nachricht bleibt 5 Tage abrufbar / Ende Ihrer Nachrichten.“



92

Julia Pröll, Intensivmedizinische Geräuschkulissen in der französischen Gegenwartsliteratur 
Re:visit 1 (2022) 

Konklusion: Die Produktivität einer mehrstimmigen Ästhetik
Das Potential der hier besprochenen Texte liegt gerade in ihrem nicht sensationalistischen 
Zugang zu einer mit vielfältigen Assoziationen belegten Illusionsheterotopie und ihrer 
von gegensätzlichen Tendenzen gekennzeichneten Soundscape. Obzwar ein Ort des un-
mittelbar vom Tod bedrohten Lebens, wird uns die Intensivstation weder als ein Ort aus-
schließlich lauter Alarmsignale präsentiert, noch als ‚exklusives‘ Zentrum prometheischer 
Macht dargestellt, auch wenn die Illusion einer Beherrschung des Lebenshauchs durch  
die Möglichkeiten künstlicher Beatmung dies glauben lassen könnte.84 Gerade um  
medizinische Allmachtsphantasien in die Schranken zu weisen, bedienen sich die Texte 
einer mehrstimmigen Ästhetik, die zu einer wechselseitigen Relativierung der Perspekti-
ven beiträgt: so geschehen als Blaise, der Ehemann von Guilberts Erzählerin in Réanima- 
tion, seine ‚Wiederauferstehung‘, also sein Erwachen aus dem künstlichen Tiefschlaf, an-
ders als seine Gattin, so gar nicht pathetisch und mit biblischer Symbolik aufgeladen schil-
dert: vor allem zögert er nicht, den von intensivpflegerischen Maßnahmen gezeichneten 
Körper in seiner geräuschvollen Materialität sichtbar und vor allem hörbar zu machen.85

Mehrstimmigkeit prägt aber auch die beiden anderen Texte: Bei Razon kontrastiert 
die nüchterne Diktion des collagenartig in den Roman integrierten Pflegeberichts, der 
sich unsicher bezüglich der Wahrnehmungsfähigkeit des Patienten zeigt – „Bewusstsein? 
Schwer einzuschätzen“86 – mit der psychedelischen, schrill-bunten Traumwelt, in die er 
sich nach seiner entsubjektivierenden Metamorphose in ein Objekt katapultiert sieht. 
Und auch bei Kerangal nimmt der allwissende Erzähler darauf Bedacht, zwei komple-
mentäre Zugänge zum Lebendigen, die beide ihre Berechtigung haben, simultan präsent 
zu halten und spannungsreich aufeinander zu beziehen: vonnöten ist zum einen der von 
der „Macht der Knappheit“87 beherrschte medizinische Jargon, den der Intensivmedi-
ziner Pierre Révol meisterhaft beherrscht und der geboten ist, um Leben zu retten oder 

84 Gerade die Rezensionen zu Die Lebenden reparieren und zu Palladium in der Revue médicale suisse ten-
dieren zu einer solchen verklärenden Überhöhung und stellen Heldenrhetorik bzw. die Idee der Wieder-
auferstehung ins Zentrum, vgl. Nau, Organes humains, 988-989; Nau, Palladium, 1654-1655.

85 Vgl. R, 268.

86 P, 153.

87 LR, 33.
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einen so komplizierten Vorgang wie eine Organtransplantation möglich zu machen;88 
vonnöten sind aber gleichfalls die ausschweifenden Phrasen des allwissenden Erzählers 
– Assoziationen zur musikalischen Kompositionslehre sind hier durchaus erwünscht –, 
um die existentiellen Beben der Figuren, die mit Tod und Schmerz konfrontiert sind, 
hörbar zu machen oder uns beispielsweise darüber aufzuklären, dass gerade Révol aus 
seiner Arbeit kein „Machtgefühl, [keine] größenwahnsinnige Hochstimmung“, schöpft, 
sondern vielmehr „das nackte Bewusstsein seiner Existenz.“89

Gerade eine mehrstimme Ästhetik vermag aber die von gegensätzlichen Geräuschen, 
Klängen und Tönen geprägte intensivmedizinische Soundscape literarisch zu transponie-
ren: Zum einen werden die uniformierenden Geräusche der Maschinen und Monitore 
hörbar, die Simons Mutter in Die Lebenden reparieren als ein „unaufhörliches Rauschen 
des Raums“90 wahrnimmt, zum anderen werden Versuche individualisierender Hörpflege 
und auditiver Versorgung der oftmals aufs Hören reduzierten Schwerstkranken darge-
stellt, die darauf abzielen, den Patient*innen ihre Individualität zurückzuerstatten. 

Aus der hier skizzierten Doppelbewegung – Entfremdung einerseits, Versuche der Re-
individualisierung andererseits – resultiert, dass die Texte die Artikulationen von Men-
schen und Maschinen spannungsreich aufeinander zu beziehen vermögen. Exemplarisch 
wird dies in einer Szene aus Die Lebenden reparieren deutlich: Im Kranken- oder besser 
Sterbezimmer des aufgrund der anstehenden Organentnahme noch künstlich beatmeten, 
aber schon hirntoten Simon Limbres unterstreicht „das ständige Vibrieren der elektri-
schen Apparate […] die Stille, die es als Basso continuo begleitet“91. Ausgerechnet das 
monotone Surren der ‚kalten‘, mit medizinischer Allmacht assoziierten Apparatemedizin 
intensiviert hier Trauer und Schmerz der hinterbliebenen Eltern, ja schärft die Sensibili-
tät für die Prekarität eines immer schon vom Tod bedrohten Lebens. 

88 Hierfür ist vor allem auch die von allem Ornamentalen und Akzessorischen gereinigte Klangpartitur 
der Krisenkommunikation vonnöten. Passend hierzu verbietet sich Pierre Révol jede ausholende Erklä-
rung, jede Möglichkeit, Hoffnung aufkeimen zu lassen, als Simons Mutter einwendet: „Ja, aber aus dem 
Koma kann man erwachen.“ Er antwortet schlicht: „Nein. Tödliche Silbe.“ Ebd., 87.

89 LR, 28. Auch der Krankenpfleger Rémige wird durch seine Arbeit auf der Intensivstation gerade nicht 
überheblich. Vielmehr hat sich bei ihm eine größere Sensibilität für alles Lebendige in seiner Komplexität, 
in all seinen Nuancen entwickelt. Hiervon zeugt seine Stimme, die durch seine Arbeit „heller, nuancenrei-
cher“ (LR, 66) geworden ist. Er vergleicht sie mit einer „Sonde in seinem Körper, die alles, was ihn bewegt, 
nach außen weiterleitet, die Stimme als Stethoskop“. Ebd., 64.

90 Ebd., 51.

91 Ebd., 81.
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Gerade eine derart differenzierte Annäherung an die intensivmedizinische Sound- 
scape, die die Produktivität von Dissonanzen zu nutzen versteht und auf die gegenseitige 
Relativierung von Perspektiven setzt, vermag die ‚Nebenwirkung‘ einer unreflektierten, 
‚prometheischen‘ Überhöhung intensivmedizinischen Handelns zu vermeiden,92 was die 
Texte für die Medical Humanities besonders wertvoll macht.

Korrespondenzadresse
Julia Pröll
Institut für Romanistik
Universität Innsbruck
Email: Julia.Proell@uibk.ac.at 

92 Natürlich finden sich, vor allem bei Guilbert und Kerangal – die ihren Roman explizit in der Tradition 
der sogenannten chanson de geste, also der mittelalterlichen französischen Heldendichtung platziert (vgl. 
Alvarez, Donner un organe) – prometheische Anklänge. Allerdings wird durch die polyphone Ästhetik 
stets die gerade angesprochene Relativierung der Perspektiven erreicht.




