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Bilder des Sterbens studieren.   
Bildung und Vanitas in David Fuchs’ Roman 

Bevor wir verschwinden
Birgitt Reiß (Stuttgart)

Abstract The article demonstrates how David Fuchs’ 2018 novel Bevor wir 
verschwinden (“Before we Disappear”) relates the categories of image, 
education, and the Bildungsroman in such a way that the barely 
articulable and perceptible aspects of the dying process become visible 
and thus experienceable. The first-person narrator, a medical student 
in his final internship in oncology, develops both professional and 
individual independence through his encounters with his dying ex-
boyfriend and the support of the interprofessional hospital team. The 
reality of dying and the professional and personal growth it triggers 
are linked to the vanitas motif. Drawing on the thesis of bioethicist 
Christoph Rehmann-Sutter, this motif is interpreted in its event-like 
nature, as a potential time for meaningful moments. The combination 
of thematic and everyday levels leads to a reciprocal interpretation of 
medical and aesthetic meaningfulness and success.
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Einleitung
Studierende der Medizin erwerben während ihrer Ausbildung kurativ ausgerichtetes 
Wissen. In ihrer praktischen Tätigkeit sind sie jedoch auch mit ausweglosen Situationen 
und zwischenmenschlichen Herausforderungen konfrontiert.1 Der Medizinethiker Flo-
rian Steger und die Literaturwissenschaftlerin Bettina von Jagow weisen darauf hin, dass 
Wissen nur eine Seite der ärztlichen Kompetenz darstellt, die andere ist die Kunst der 
Begleitung und des Beistandes:

Apollo ist der Gott der Heilkunst und der Künste. Medizin ist nicht nur Wissenschaft (scientia), son-

dern auch Kunst (ars). Alle Künste besitzen therapeutische Kräfte und gehen zugleich in dieser Funk-

tion nicht auf. [...] Therapie meint ursprünglich nicht nur Behandlung und Heilung, sondern auch 

immer Begleitung und Beistand.2

In seinem 2018 erschienenen Roman Bevor wir verschwinden3 wirft David Fuchs die  
Frage auf, was die Kunst der Begleitung im Krankenhaus unter existenziellen, aber auch 
vollkommen alltäglichen Bedingungen ausmacht, wie sie gelingt und wie sie scheitert. 
In der folgenden Analyse soll gezeigt werden, dass sein Roman sowohl inhaltlich als 
auch formal die Kriterien eines Bildungsromans erfüllt. ‚Helden‘ dieses Genres entwi-
ckeln „im Widerstreit mit ihren Gefühlen und der sie umgebenden Menschen und Ob-
jekte ihre eigene Autonomie im Sinne von Selbständigkeit“4. Steger und Jagow betonen, 
dass die individuelle Autonomie, die im Bildungsroman erlangt wird, per se wichtiges  
Thema der Literatur als auch der Medizin sei.5 Ortrud Gutjahr weist in ihrer Einführung 
in den Bildungsroman darauf hin, dass sich Protagonist*innen in diesem Genre, angeregt 
durch zufällige Begegnungen mit ihrer Umgebung, mit subjektiven und kollektiven er-
zieherischen Prägungen auseinandersetzten. Über sie hinaus werde dadurch „die Frage 
nach Bildungsmöglichkeiten in einem kulturell innovativen Sinn“6 gestellt. Sie kommt zu 

1 Vgl. Birgit Hibbeler: Palliativmedizin im Studium. Berührungsängste abbauen. In: Deutsches Ärzteblatt 
104 (2007), 28-29. https://www.aerzteblatt.de/archiv/56322/Palliativmedizin-im-Studium-Beruehrungs-
aengste-abbauen (15.8.24).

2 Vgl. Bettina von Jagow, Florian Steger: Was treibt die Literatur zur Medizin? Ein kulturwissenschaftlicher 
Dialog. Göttingen 2009, 7. 

3  Vgl. David Fuchs: Bevor wir verschwinden. Innsbruck 42022.

4  Jagow und Steger, Was treibt die Literatur zur Medizin?, 8.

5 Vgl. ebd.

6 Ortrud Gutjahr: Einführung in den Bildungsroman. Darmstadt 2007, 14.
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folgendem Fazit: „So verstanden ist der Bildungsroman nicht nur ein Roman über die 
Bildung des Protagonisten, sondern immer auch ein Roman über die Möglichkeiten von 
Bildung und kulturellem Wandel in der Gesellschaft.“7

Kulturell innovativ zeigt sich bereits der Umstand, dass der Schriftsteller David Fuchs, 
der selbst als Onkologe und Palliativmediziner arbeitet,8 die überhaupt nicht profane All-
täglichkeit sowie die sie oft begleitende sarkastische Ironie des Krankenhausbetriebes in 
Literatur übersetzt und so auf das ästhetische „Feld der Sprache“9 bringt. Mittels des ti-
telgebenden ‚Verschwindens‘ erschafft er dort eine spannungsreiche Synergie10 zwischen 
dem realen Sterben auf einer onkologischen Station und dem Motiv der Vanitas. Kon-
zeptuell stammt dieses aus dem alttestamentarischen Buch Kohelet. Ins Bild des Hauches 
gefasst wird damit die Nichtigkeit und Vergeblichkeit des Lebens. Im Barock wandert 
die Vanitas als Motiv in die Künste ein, verliert jedoch nicht ihren christlichen Bezug. 
Betont werden etwa Flüchtigkeit und Eitelkeit als Element der opulenten Lebenszuge-
wandtheit (carpe diem) sowie als Antizipation des Todes (momento mori). Laut Claudia 
Benthien ist gegenwärtig eine Renaissance des Konzeptes zu konstatieren. Aufgegriffen 
wird es unter anderem in soziologischen und medizinethischen Diskursen sowie als 
künstlerisches Motiv. Neuerdings fokussiert die Vanitas den Umgang mit der knappen 
Ressource Zeit und begleitet Diskurse über die Fragilität des Lebens.11 Angelehnt an die 
These des Bioethikers Christoph Rehmann-Sutter wird dieses Motiv im Sinne von „Er-
eignishaftigkeit“12 gelesen. Im Blick auf den Ich-Erzähler und Protagonisten des Romans 
kann dadurch herausgearbeitet werden, dass dieser, ein Medizinstudent in seinem letzten 
Semester, einen Bildungsgang durchläuft, in dem er seine persönliche und professionelle 
Autonomie durch das Verschwindende und Abwesende entwickelt. Im Verlauf des Ro-
mans ist er konfrontiert mit dem Sterben seines Freundes sowie der Hinfälligkeit der 
anderen Patient*innen. Im Gegenwartsbezug der Romanhandlung tritt hervor, was ihm, 

7 Ebd.

8 Vgl. Arzt und Schriftsteller David Fuchs: „Vor dem Tod habe ich keine Angst. In: Der Standard (02. No-
vember 2023) https://www.derstandard.at/story/3000000193404/arzt-und-schriftsteller-david-fuchs-vor-
dem-tod-habe-ich-keine-angst (08.01.2024).

9  Jagow und Steger, Was treibt die Literatur zur Medizin?, 8.

10 Vgl. ebd., 14.

11 Vgl. Claudia Benthien et al.: Vanitas und Gesellschaft. Zur Einführung. In: Claudia Benthien et al. 
(Hg.): Vanitas und Gesellschaft. Berlin 2021, 1-25, 1-2.

12 Christoph Rehmann-Sutter: Leben als Ereignis. Hinfälligkeit und Präsenz als antagonistische Deu-
tungsmuster von Vergänglichkeit. In: Claudia Benthien et al. (Hg.): Vanitas und Gesellschaft. Berlin 2021, 
45-66, 56.
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als werdender Arzt und Freund, für einen gelingenden Umgang mit dem Sterben fehlt. 
Damit rückt, für ihn selbst, aber auch für die Leser*in in den Fokus, wo in unserer Gesell-
schaft und insbesondere in unserem kulturell geprägten Umgang mit dem Sterben ‚Ver-
schwinden‘ stattfindet. Wo findet sich, gerade im Vergänglichen und konkreten Sterben, 
die „Zeit des Gelingens und der rechten Momente“13?   

Im Folgenden wird so in vier Abschnitten herausgearbeitet, dass Bildung als moment-
haft, aus zufälligen Bildern entstehend, und im zwischenmenschlichen beziehungsweise 
interprofessionellen Bereich angesiedelt dargestellt wird. Davon ausgehend wird die Ver-
bindung zur Vanitas als ‚Zeit des Gelingens und der rechten Momente‘ gezogen. Weil im 
Konzept von Rehmann-Sutter nicht nur Faktizität, sondern auch Wünschen als perfor-
mativer Lebensvollzug gelesen wird, widmet sich der dritte Abschnitt dem gelingenden 
Wünschen. In ihm liegt ein beständiges Ankommen und es stellt einen entscheidenden 
Schritt in der Entwicklung individueller Autonomie dar. Im letzten Abschnitt soll, abrun-
dend, die andere Seite der Vanitas beleuchtet werden, der – etwa mit Vergeblichkeit und 
Eitelkeit – auch eine Negativfolie des Gelingens inhärent ist, die im Roman – ebenfalls als 
Kontrast, aber auch zum Mensch- und Menschlichsein gehörend – gespiegelt wird. 

Momente der Bildung
Diesem ersten Kapitel wird eine kurze Inhaltsbeschreibung vorangestellt. Im Zusammen-
hang mit dem Bildungsroman wird dann der Sprachgestus und die Figurenkonstellation 
genauer bestimmt. Analog zum vorangestellten Motto kann das Bildungsziel des Prota-
gonisten als genaues Hinsehen dessen, was entschwindet, aufgezeigt werden. Um dies zu 
verdeutlichen, wird einerseits der von ihm an den Tag gelegte zerstreute Blick beschrie-
ben, andererseits die zentrale Ekphrasis des Textes, in der darauf verwiesen wird, dass 
selbst noch im Entschwinden sorgfältiges Schauen stattfinden kann. Dabei wird auch 
deutlich, dass Bildung am Bild des Gegenübers geschieht.

Der Roman spielt größtenteils im Krankenhaus. Protagonist und Ich-Erzähler ist der 
Medizinstudent Benjamin Marius Meier. Ohne besonderes Interesse muss er in der End-
phase seines Studiums ein Praktikum in der Onkologie ableisten. Dort trifft er gleich zu 
Beginn auf seinen Schul- und Exfreund Ambros Wegener. Dieser leidet am fortgeschrit-
tenen Stadium eines Melanoms, das nicht mehr kurativ behandelt werden kann. Mit 24 

13 Ebd., 50. 
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Jahren stirbt er daran. Die (Wieder-)Annäherung der beiden jungen Männer, verknüpft 
mit dem Sterbeprozess, sowie die Bemühungen Benjamins, praktische Erfahrungen als 
Arzt zu sammeln, bilden das Handlungszentrum des Romans. In den 64, weitgehend 
chronologisch fortschreitenden Kapiteln, wird schlaglichtartig das Beziehungs- und Kli-
nikgeschehen erzählt. Rückblenden auf die gemeinsam verbrachte Schulzeit sowie wei-
tere Patient*innen, die mit Krankheit und Tod ringen, lassen das Thema Sterben in der 
Klinik und im Beziehungskontext prominent hervortreten. In einem Parallelgeschehen 
forscht Benjamin für seine Dissertation. Im gleichen Krankenhaus führt er Reanima-
tionsversuche an Schweinen durch. Im narrativen Verlauf mischen sich Dialog mit inne-
rem Monolog. Collagenartig sind, Ambros betreffend, ein Arztbrief und ein Todesfall-
bericht in die Handlungssukzession eingewoben. Daraus ergibt sich, dass die Geschichte 
im August 2022 spielt. Im abschließenden Kapitel sind ein Obduktionsbericht und eine 
letzte Waschung, die der Ich-Erzähler an seinem verstorbenen Freund vornimmt, eng 
aufeinander bezogen.

Benjamin reflektiert seine Umgebung in sich überlagernden Bezügen. Daraus entsteht 
ein einerseits ironisch-flapsiger jugendlicher Sprachduktus, der andererseits jedoch hohe 
sprach- und gesellschaftskritische Reflektiertheit erkennen lässt. So gibt er die Überra-
schung, auf dieser Station auf seinen Exfreund zu stoßen, folgendermaßen wieder:

Ich nehme das Blutröhrchen. Das Etikett: Ambros Wegener, 4.5.1978. Diesen Namen gibt es nicht 

zweimal. Ambros Wegener heißt wie eine Krankheit. [...] Gefäßentzündung mit Knötchenbildung. 

Obwohl die Krankheit vielleicht bald nicht mehr so heißen wird, weil Wegener [...] ein Nazi war. Am-

bros Wegener ist kein Nazi, sondern mein Exfreund, und ich will ihm auf keinen Fall Blut abnehmen. 

Aber das kann ich Ed nicht sagen. Ich muss es machen, weil wenn ich gleich die erste Blutentnahme 

nicht mache, bin ich bei den Schwestern untendurch.14

Der Bezug auf den Morbus Wegener, der wie fünfzehn andere Krankheiten, die nach na-
tionalsozialistischen Ärzten benannt sind, dem Bemühen einer Petition entsprechend,15 
umbenannt werden soll, verdeutlicht die Vielschichtigkeit des Bewusstseins des Ich-Er-

14 Fuchs, Bevor wir verschwinden, 12.

15 Vgl. Katrin Richter: Umbenennung von „Nazi“-Krankheiten. Bundesärztekammer und Bundesgesund-
heitsministerium begrüßen Initiative italienischer Kollegen. In: Jüdische Allgemeine (24. Juni 2015). https://
www.juedische-allgemeine.de/politik/umbenennung-von-nazi-krankheiten/ (16.08.2024).
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zählers.16 Seine Fähigkeit in, in diesem Fall historischen, aber auch zeitaktuellen Bezü-
gen, zu denken, zielt in seiner Gegenwart ab auf die Auseinandersetzung mit der eigenen 
Rolle als Arzt und als Mensch, der in verschiedenen Beziehungssituationen steht. In der 
Figurenkonstellation um den Protogonisten herum bildet Ambros den wichtigsten Be-
zugspunkt. Darüber hinaus stellen die Krankenschwester Edna, auch Ed genannt, sowie 
der Oberarzt Dr. Wendelin Pomp entscheidende Begleiter*innen seiner professionellen 
Entwicklung dar. Auf die Gattung bezogen, zeigt sich der Ich-Erzähler als prototypischer 
Vertreter eines Helden im Bildungsroman, weil er auf Wissensvorräte zurückgreift, die 
für die Leser*in bisweilen überraschend und brüskierend, aber nicht vollkommen un-
bekannt sind. Er kann zu sich selbst Distanz einnehmen. Dies geschieht zum Teil jugend-
lich-überheblich, in bis zum Sarkasmus reichender Ironie und spöttisch. Auf der Rezep-
tionsebene wird damit die Leser*in herausgefordert, über Ambivalenzen nachzudenken. 
Dabei treten gleichzeitig zwischenmenschliche, im interprofessionellen Team angesiedel-
te,17 aber auch professionelle18 Unsicherheiten sowie historisch-gesellschaftliche Brüche 
zu Tage. Die Identifikation des Freundes korreliert mit der Identifikation der eigenen 
Rolle im Klinikgeschehen sowie dem Mitbedenken des Humanitätsbruches, den die Me-
dizingeschichte im Nationalsozialismus erfahren hat.19 Inhärent ist diesem Geschehen 
auch eine stets vorhandene ironische Haltung, die Bildung und Tradition als solche in 
Frage stellt.20 Ein junger Arzt muss seinen Stand auch bei den Krankenschwestern erst 
erringen. Die hierarchische Struktur des Krankenhauses ist so in Frage gestellt und die 
Wichtigkeit der interprofessionellen Zusammenarbeit wird betont.21 In nuce zeigt sich, 

16 Auf einer weiteren Ebene wird über den Namen Bezug auf den österreichischen Liedermacher Wolf-
gang Ambros und dessen Lied Hofer genommen. Dieses Lied, das von einem Leichenfund handelt und da-
von, dass der unkenntliche Tote als Mörder gelyncht werden soll, spielt ebenfalls auf Verhaltensweisen an, 
die aus Nazideutschland stammen. Vgl. Fuchs, Bevor wir verschwinden, 148. Vgl. Ewa Mazierska: Popular 
Viennese Electronic Music, 1990-2015. A Cultural History. London 2018, 1983.

17 Der Erzähler versteht zu diesem Zeitpunkt nicht, dass Blutabnehmen keine Auszeichnung bringt, son-
dern im Graubereich der Zuständigkeiten der Berufsgruppen liegt und unter falschen Vorwänden von 
jeweils der Pflege auf die Ärzte (vgl. Fuchs, Bevor wir verschwinden, 14) und umgekehrt (vgl. ebd. 36) 
abgewälzt wird.

18 „Pulsieren heißt: Arterie getroffen [...] Hoffentlich passiert nichts.“ Ebd. 17.

19 Vgl. Philipp Rauh: „Medizintäter“ im Nationalsozialismus – Grundzüge und Perspektiven. In: Karl-
Heinz Leven et. al. (Hg.): Medizintäter. Ärzte und Ärztinnen im Spiegel des Nationalsozialismus. Wien 12022, 
15-38.

20 Vgl. Rolf Selbmann: Der deutsche Bildungsroman. Stuttgart u. a. ²1994, 65.

21 Vgl. Eva Richter-Kuhlmann: Interprofessionalität: Das Team prägt die Zukunft. In: Deutsches Ärzteblatt 
118 (2021), 45. https://www.aerzteblatt.de/archiv/222002/Interprofessionalitaet-Das-Team-praegt-die- 
Zukunft (16.08.2024).
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dass medizinische Bildung komplexer als die einseitige Aneinanderreihung von Fakten 
ist. Sie bedarf der steten Hinterfragung des Stellenwerts für das momentane Geschehen. 
Für diese Reflektion ist ein bisweilen unorthodoxer Blick auf das Gegenüber notwendig. 
Der Patient ist der Exfreund, an dessen Namen sich gleichzeitig kritisch zu beleuchtende 
ärztliche Bilder entfalten lassen. Im interprofessionellen Team stellen Beziehung und An-
erkennung wichtige Aushandlungspositionen dar. 

Das Schwanken zwischen scheinbar sicher durchdrungenen Wissensbeständen und 
der der mangelnden Erfahrung geschuldeten Unsicherheit setzt sich in der Entwicklung 
eines genauen Hinsehens fort, wie bereits in dem vorangestellten Motto von Frank Huy-
ler sichtbar wird: „It suddenly seemed very important that I look as closely, as closely as 
I could.“22 Sehenlernen stellt das wesentliche Bildungselement dar und wird motivisch 
variiert. Zunächst korreliert es mit dem zerstreuten Blick, der jedoch wiederum gleich-
zeitig sezierend Überlagerungen zwischen historisch-kultureller Verquickung, klinischer 
Terminologie und interprofessionellen Gepflogenheiten sowie subtil eingewobenem Rol-
len- und Hierarchieverständnis ins Auge fasst. So reflektiert der Ich-Erzähler beim Blick 
auf den sogenannten ‚Galgen‘, mit dessen Hilfe Ambros sich zu diesem Zeitpunkt gerade 
aufrichtet, das kolportierte Rollenverständnis von Mediziner*innen auf der einen und Pa-
tient*innen auf der anderen Seite. Dabei geht er gerade nicht darauf ein, was dieser Galgen 
mit dem gleichnamigen Gerät, das als „Vorrichtung zum Hinrichten“23 dient, zu tun hat:

Der Galgen, das ist die Metallstange am Kopfende des Krankenbetts, die mit dem Plastikgriff und den 

ausgedruckten Schildern, die man darauf hängen kann. Keine Ahnung, warum das Galgen heißt. Ist 

wahrscheinlich historisch bedingt und kommt aus der Zeit, in der die Kranken noch zu zwanzigst im 

Saal gelegen sind und alle zur Visite kerzengerade neben dem Bett stehen mussten. [...] Die alten Ärzte 

erzählen immer die Geschichten von damals, die aus dem Krieg. Die haben damals die Nadeln noch 

selbst geschliffen und sind dann zur Visite gegangen oder in den OP. Oder beides gleichzeitig. Sogar 

Ärzte um die vierzig erzählen schon so was, und die waren nicht dabei.24

Der zerstreute Blick haftet nicht. Er zeichnet sich durch ein ständiges Oszillieren zwi-
schen kurzen Momenten des festhaltenden Konstatierens und dessen Auflösung aus. Der 

22 Fuchs, Bevor wir verschwinden, 5.

23 Duden 7 (2007), 246.

24 Fuchs, Bevor wir verschwinden, 38.
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Zusammenhang zwischen dem Namen und den Bedeutungen wird nicht erforscht. Er 
verflüchtigt sich ebenso, wie sich die Erwähnung des Galgens in der Persiflage der Kran-
kenhausgeschichte verliert. Dieses Verflüchtigen weist auf den Titel Bevor wir verschwin-
den zurück. Das, was sich letztlich entzieht, ist so sogar titelgebend. Dadurch entsteht ein 
Spannungsverhältnis zum Klinikalltag, aber auch zum Bildungsziel des genauen Hinse-
hens. Ein Krankenhaus soll kaum als ein Ort des Verschwindens gedacht werden. Viel-
mehr sollte die Klinik per se der Ort des sehr genauen Hinsehens, der exakten Diagnose, 
sein.

Auf der anderen Seite der Zerstreuung steht ein richtungsweisendes Bild. In ihm über-
lagern sich nicht Diskurse, sondern Visualität. Der Erzähler beschreibt, dass er eine Pro-
jektion der Krankenschwester Edna während ihres Fortgehens aus der Schicht auf dem 
Überwachungsmonitor beobachtet. Die Szene findet im Stall der Versuchs-Schweine statt, 
wo Edna ebenfalls arbeitet. Es ist der Tag vor dem Praktikumsantritt in der Onkologie:

Wo soll ich morgen hin? frage ich und Ed sagt, komm einfach nach der Personalabteilung auf die 

Station, ich zeige dir alles. [...] Ich sehe auf dem Überwachungsmonitor, wie sie am Gang neben der 

Pflanze stehen bleibt, Hydrokulturkügelchen vom Boden aufhebt und einzeln zurück in den Topf 

legt.25

Ed legt in dieser ephemeren Projektion professionelle und freundschaftliche Verantwort-
lichkeit an den Tag. Die momenthafte Visualität transportiert Stabilität. Der Ich-Erzähler 
sieht ihre auf dem Monitor gespiegelte Erscheinung, die im Weggehen begriffen ist und 
sich trotzdem richtungsweisend um seine Zukunft kümmert. Gleichzeitig erscheint ihre 
Achtsamkeit im positiven Sinne als pedantisch, als persönliche, unnachgiebige Haltung, 
die nicht extrinsisch ihrer Funktion als Krankenschwester entspringt. Die Wiedergabe 
der Projektion auf dem Monitor kann, als narrative Beschreibung eines Bildes, als Ek-
phrasis gelesen werden. Die Kunsthistoriker Wolfgang Brassat und Michael Squire wei-
sen darauf hin, dass Ekphrasen „vielfach Schlüsselfunktionen für das Textverständnis“26 
übernehmen, indem sie etwa als „integrierte Spiegelungen“27 dienten. Ed fungiert in ihrer 
Sorgfalt, die sie selbst – noch bevor sie buchstäblich verschwindet – an den Tag legt, 

25 Ebd., 9.

26 Wolfgang Brassat, Michael Squire: Die Gattung der Ekphrasis. In: Wolfgang Brassat: Handbuch Rhetorik 
der Bildenden Künste. Berlin u. a. 2017, 63-69, 65.

27 Ebd.
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als mehrfaches Vorbild. Auf der Figurenebene, für den Protagonisten, zeigt sie, was ge-
naues Hinsehen heißt. Selbst noch im Fortgang aus ihrer Schicht hält sie umsichtig und 
verantwortungsvoll daran fest. Auf der Gattungsebene parallelisiert die Ekphrasis, dass 
Bildung angesichts eines Romans über das ‚Verschwinden‘ heißt, das genauer fokussie-
ren zu lernen, was im Vorübergehenden geschieht. Metareflexiv ist mit dieser Spiegelung 
von Ed auf einem symbolischen Bild des Klinikbetriebs, eines Überwachungsmonitors, 
der etymologisch-poetologische Zusammenhang zwischen Bild, Bildung und Bildungs-
roman aufgerufen.28 

Vanitas als Zeit des Gelingens und der rechten Momente
Während Edna einen pragmatischen Blick auf die Welt hat, wird über Ambros eine Ver-
bindung zwischen dem künstlerischen Blick und dem Verschwinden hergestellt. Ambros 
arbeitet an einem Fotoprojekt, das sich mit „Abwesenheit“29 beschäftigt. Er fotografiert 
Dinge und Menschen, bevor sie verschwinden. Sein Ziel besteht darin, dem „Zeitpunkt“30 
des Verschwindens „möglichst nahe zu kommen“31. Analepsen, die in die mit dem Ich-
Erzähler gemeinsam verbrachte Schulzeit reichen, verstärken dies. Bei einem Besuch im 
Museum finden sich Benjamin und Ambros vor folgendem Ausstellungsobjekt: „Wir ste-
hen in einem kleinen Raum. Die Wände sind weiß und vor uns an der Wand steht in 
großen Buchstaben. Abwesenheit eines Objekts.“32 Dieses mise en abîme des ostentativ 
Verschwundenen in zeitlicher, inhaltlicher und formaler Hinsicht steht in Zusammen-
hang damit, dass der Ich-Erzähler in der Gegenwart reflektiert, dass Ambros, anders als 
er selbst, einen ästhetischen Zugang zur Welt hat.33 

Zu Ambros’ Projekt gehört, dass er den richtigen Moment abpasst, um ein letztes Bild 
von seinem präfinal-komatösen Zimmergenossen zu machen. Beim Personal hat der Pa-
tient, der nicht stirbt und so dem ‚Verschwinden‘ sowohl widersteht, es aber auch schon 
vorweggenommen hat, den Spitznamen der „tote Kobicek“34. Ambros fertigt von ihm 

28 Vgl. Gutjahr, Einführung in den Bildungsroman, 10.

29 Fuchs, Bevor wir verschwinden, 105.

30 Ebd.

31 Ebd., 145.        

32 Ebd., 56.

33 Vgl. ebd., 54.

34 Ebd., 16.
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eine Bilderfolge an, die durch die Narration gewissermaßen zu einer positiven Negativfo-
lie einer Abwesenheit wird, die lediglich noch nicht manifestiert ist: „Auf dem ersten Bild 
kann man ihn schon gut erkennen. Auf dem zweiten Bild ist er blasser, auf dem dritten ist 
er durchsichtig, und auf dem vierten Foto ist er noch gar nicht zu sehen.“35

Durch den künstlerischen Blick entsteht im Verschwinden eine Entwicklung aus der 
Überlagerung der beiden Medien Text und Bild. Autopoetisch wird so das Potenzial von 
Kunst angesprochen. Selbst im Angesicht des Todes trägt sie zur Wahrnehmungsverän-
derung bei. Der Ich-Erzähler nimmt Ambros’ Ansinnen auf, jedoch unter falschen Vor-
aussetzungen. Kurz vor dessen Tod will er ein letztes Bild von dessen Verschwinden auf-
nehmen. Dabei fällt beziehungsweise entschwindet Ambros im wahrsten Sinne aus dem 
Projektbild: „Er sagt noch einmal, bitte, und ich sage, jetzt die Luft anhalten. Und dann 
drückt er sich mit beiden Händen von dem Sessel weg und will aufstehen. Aber er ist zu 
schwach, er schafft es nicht. Es blitzt und er stürzt und die Kamera löst aus.“36

Das misslungene Bild symbolisiert, dass er das Wesentliche von Ambros’ Projekt nicht 
verstanden hat. Dieser fotografiert, weil er annehme, dass es den Verschwindenden „we-
niger weh tut, wenn es ein Foto gibt“37. In der entscheidenden Fotosituation fehlt Benja-
min jedoch das nötige Mitgefühl. Grob setzt er sich über jeglichen Widerstand hinweg: 
„Da muss er jetzt durch. Er will nicht glauben, dass es schon so weit ist, aber jeder, der 
will, kann sehen, dass es sehr wohl so weit ist […]. Was wir haben, haben wir.“38

Der Konflikt illustriert, dass es nicht nur darum geht, den Verfall zu dokumentieren, 
sondern darum, im richtigen Moment zu handeln. Ambros’ Verbindung von Kunst und 
Empathie wird durch sein Verhalten deutlich. Er singt für Kobicek, während er ihn foto-
grafiert. Dieses Singen stellt die Kunst des Beistandes dar, die nicht aus einem angelernten 
Wissen, sondern aus Empathie entsteht. Diese hält stellvertretend für den Verschwinden-
den fest, dass er noch da ist. Ambros versucht diese Ebene bei Benjamin immer wieder 
aufzurufen, so etwa beim verschwörerischen Rauchen eines Joints im Klinikpark, wo er 
die Vision, mit seinem Projekt Schmerz zu lindern, explizit anspricht.39 In einer Rück-
blende wird deutlich, dass eine analoge visionäre Ebene, sich angesichts des Verschwin-
dens beizustehen, ein verschütteter Teil ihrer Beziehung ist. Während des Ausflugs ins 

35 Ebd., 161.

36 Ebd., 186.

37 Ebd., 143.

38 Ebd., 185.

39 Vgl. ebd., 140-143.
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Museum tauschen sie sich auf jugendlich-heldenhafte Art und Weise darüber aus, wie 
man Lebenszeit verlängern könnte.40 

Kunst, empathische Aufmerksamkeit, geteilte Visionen und selbst geteilte Rauschzu-
stände bieten eine Möglichkeit, die gemeinsam verbleibende Zeit mit Bedeutung zu fül-
len. Die Zusammenfügung dieser Kategorien lässt sich damit in Verbindung bringen, wie 
der Bioethiker Christoph Rehmann-Sutter das christlich-jüdische Konzept der Vanitas 
betrachtet. Zu Unrecht werde diese auf Vergänglichkeit essenzialisiert. Diese Verengung 
stamme aus der christlichen Eschatologie.41 Er schlüsselt auf, dass Vanitas, „die Übertra-
gung des hebräischen Wortes häväl (Windhauch)“42 aus der lateinischen Vulgata, genau-
er dem Buch Kohelet, weder semantisch noch etymologisch lediglich das Schwindende 
fokussiert. Vielmehr lasse sich Vanitas in all seinen Bedeutungsfacetten wie „Nichtig-
keit, Schein [...], Misserfolg, Vergeblichkeit [...], Lügenhaftigkeit [...], Prahlerei“43 auch 
hinsichtlich der damit einhergehenden „Zeit des Gelingens und der rechten Momente“44 
lesen. Aus dem Buch Kohelet zitiert er:

Für alles gibt es eine Zeit – Zeit für jedes Vorhaben unter dem Himmel: Zeit zu gebären und Zeit zu 

sterben [...], Zeit zu töten und Zeit zu heilen [...] Zeit, zu trauern und Zeit zu tanzen [...]. Alles hat Gott 

schön gemacht zu seiner Zeit. Und hat das immer in das Herz der Menschen gelegt, ohne dass sie 

herausfinden können, was Gott von Anfang bis Ende gewirkt hat. (Koh. 3, 1–11)45

Dazu merkt er an:

Kohelet ist so gelesen ein Poet des Augenblicks. Entsprechend ist häväl nichts ausschließlich Schwa-

ches, Hinfälliges oder gar Nichtiges, Weltabgewandtes, sondern meint eine Erfahrung höchster 

Welt-Zugewandtheit und des Sorgens; in ihm liegt der ganze Sinn unserer lebendigen Präsenz in der 

Welt.46

40 Vgl. ebd., 56-58.

41 Vgl. Rehmann-Sutter, Leben als Ereignis, 47-52.

42 Vgl. ebd., 47, vgl. Claudia Benthien, Victoria von Flemming: Einleitung. Paragrama. In: Internationale 
Zeitschrift für Historische Anthropologie 27.2 (2018), 1-36 [Special Issue Vanitas Reflexionen über Vergäng-
lichkeit in Literatur, bildender Kunst und theoretischen Diskursen der Gegenwart].

43 Rehmann-Sutter, Leben als Ereignis, 51-52.

44 Ebd., 50.

45 Ebd.

46 Ebd., 51.
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Rehmann-Sutter führt seine Argumentation weiter auf das Gebiet der modernen Biologie 
und Biophilosophie. Entschieden spricht er sich dagegen aus, dass Leben und Lebendig-
keit als durchgängiger und beständiger Strukturplan über Generationen verstanden wer-
den können. Vielmehr ereigne sich Leben in stärkerem Maße momenthaft. Es entstehe 
„im transformierenden Austausch“47 mit der Umgebung, so dass selbst die DNA kein 
„fixes Buch“48 sei. Zugespitzt wird das Ereignishafte, das per se immer unvorhersehbar ist, 
durch das Sterben, das vom Subjekt in keiner Weise (vorher-)gedacht werden kann: „Die 
Ereignishaftigkeit des Lebens und Wahrnehmens, die immer beinhaltet, dass uns etwas 
widerfährt, ohne dass wir einen Entwurf davon hätten, wird durch den Tod potenziert, 
indem der Tod als ‚Typ‘ von Ereignissen schon alle Entwürfe verunmöglicht.“49

Im Roman zeigt sich dies in wiederholten Brüchen in der Zugewandtheit Ambros’ 
zur Welt und in seinem jeweils kurzzeitigen Verlust der körperlichen, physischen und 
psychischen Fähigkeit, dem Gegenüber zugewandt zu bleiben. Ein besonders plakatives 
Beispiel stellt die Szene dar, in der Ambros erzählt, dass er, während er in „Totermann-
stellung“50 im Wasser getrieben sei, versucht habe, den Freund zu sich herzuziehen. Weit-
aus subtiler zeigt es sich in einem traumhaft-schwebenden Analoggeschehen zur Jetztzeit 
in einer weiteren Szene. Der dort beschriebene körperlich aufreibende Radausflug kann 
nicht in der Jetztzeit stattfinden, ist aber auch keine Analepse. Darin sind körperliche 
Unzulänglichkeiten umgekehrt. Die Motive Regen und Kälte, die den Roman durchziehen, 
sind in diesem Fall nicht für Ambros, sondern für Benjamin unerträglich. Die Szene endet 
damit, dass Ambros die sexuellen Bedürfnisse seines Freundes nicht erfüllen kann.51 
Die Begegnung im Krankenhaus zwischen Medizinstudent und sterbendem Patient, die 
gleichzeitig in eine mühsame Liebesgeschichte verstrickt sind, wird durch diese Traum-
analogie im Eros-Thanatos-Motiv überblendet. Diese aus dem Moment entstehende und 
gleichzeitig vergehende Beziehungssituation, die schwebend-unklar bleibt, fügt sich in 
das größere Wassermotiv des Romans ein. In ihm wird Beziehung, Nähe und Distanz, 
Entstehen und Vergehen, aber auch Ambivalenz gespiegelt.52 

 

47 Ebd., 60.

48 Ebd., 61.

49 Ebd., 63.

50 Fuchs, Bevor wir verschwinden, 181.

51 Vgl. ebd., 127-132.

52 Vgl. ebd., 78.
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Weil Benjamin wegen einer Hochwasserwarnung nicht in sein Zuhause zurückkehren 
kann, zieht er vorübergehend in die Wohnung seines Freundes, der dort jedoch nicht 
ist.53 Sie ist noch dieselbe wie in Kindertagen.54 Abwesend zeigt sich in diesem Fall die Er-
klärung, wie das sein kann. Hochwasser, und gar „Jahrhunderthochwasser“55 reihen sich 
motivisch daran an, dass Ambros Benjamin dazu bringt, zusammen mit ihm sein Auto 
in einer Waschanlage reinigen zu lassen, wo Ersterer einen epileptischen Anfall erleidet 
und ohnmächtig wird.56 Ambros liebt die Vorstellung, dass ein Ort im Hochwasser bereits 
„verschwunden“57 sein könnte. Der Ich-Erzähler versteht jedoch nicht, dass dies eine Vor-
stellung ambivalenter Geborgenheit angesichts des Sterbens darstellen könnte.58

In ihrer gesellschaftlichen Verortung sind wichtige Orientierungspunkte sowohl kör-
perlich als auch geistig verschwunden. Der Ich-Erzähler kann bei der Klassenreise nach 
Rom nicht annehmen, dass der Papst tatsächlich anwesend ist.59 Explizit als abwesend 
gezeichnet sind auch die Eltern. Während der Vater von Benjamin auf dem Weg zum 
„Flughafen“60 ist, ist die Mutter des sterbenden Ambros vollkommen aus seinem Blick-
feld verschwunden: „Wo wohnt sie jetzt? frage ich und er sagt, keine Ahnung, irgendwo 
in Deutschland mit ihrem Typen.“61 

Im übertragenen Sinn sind die beiden auf sich alleine gestellt. Hinsichtlich elterlicher 
und religiöser Instanzen herrscht eine gewisse Vergeblichkeit, die an die negative Spiel-
form der Vanitas anschließt.62 Damit geht aber auch die Chance einher, Bedeutungen 
neu zu sortieren, womit wiederum das Genre des Bildungsromans angesprochen ist. Er 
zeigt auf, welchen Veränderungsprozessen der junge Protagonist in der Abfolge der Ge-
nerationen ausgesetzt ist,63 um auf kulturelle Prägungen hinzuweisen, die ihre Gültigkeit  

53 Vgl. ebd., 91.

54 Vgl. ebd., 99-103.

55 Ebd.,15.

56 Vgl. ebd., 175-178.

57 Ebd., 91.

58 Vgl. ebd.

59 Vgl. ebd., 25.

60 Ebd., 31.

61 Ebd., 18.

62 Vgl. Rehmann-Sutter, Leben als Ereignis, 51-52.

63 Vgl. Gutjahr, Einführung in den Bildungsroman, 14.
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verloren haben.64 Muss auch hier einfach die ‚Abwesenheit des Objekts‘ konstatiert wer-
den oder hilft ein Kunstprojekt, etwa ein Roman über das Sterben, dabei, eine positive 
Folie des schmerzhaft Verblassenden ins Bild zu bringen? Ironisch klingt hingegen, dass 
es in der Klinik eklatante Abwesenheiten und vorsätzliches Verschwinden gibt. Ärzt*in-
nen sollten niemals zu lange auf der Station anwesend sein, weil „irgendeiner Schwester 
garantiert irgendeine Arbeit“65 einfalle.

Zusammenfassend ist festzustellen, dass Bevor wir verschwinden eine Auseinanderset-
zung mit dem Verschwinden und der Herausbildung der Kunst es zu begleiten darstellt. 
Kunst bezieht sich auf das Begleiten dessen, was vergeht, und konkret auf das Sterben, be-
inhaltet aber auch eine ästhetische Metareflexion, die mit der Wahrnehmung als solcher 
umgeht. Es gibt Abwesenheiten, mit denen die beiden jungen Männer konfrontiert sind, 
so wie es ebensolche in der Zusammenarbeit im Krankenhaus gibt. Der Bildungsroman 
wird entsprechend als traditioneller Ausdruck bürgerlicher Aufstiegs- und Selbstbestim-
mungsinteressen hinterfragt.66 Dies kommt auch zum Ausdruck, wenn die beiden über 
Schule und Studium diskutieren. Ambros hat keine Ambitionen, Benjamin studiert ohne 
Not, grenzt sich jedoch zu „Typen [...] aus reichem Haus“67 ab. Die interessante Frage ist, 
ob Bildung – zum Leben – nicht anders konzipiert werden kann. Könnten Verluste, Un-
zulänglichkeiten und Sterben nicht als Folie für einen sorgfältigen, aufmerksamen und 
empathischen Umgang mit dem Leben genutzt werden?

Gelingendes Wünschen und die Herausbildung von Autonomie
Was kann man lernen aus dem Verlust? Selbst im Sterben entstehen, so Rehmann-Sut-
ter, Momente äußerster Lebendigkeit und Lebenszugewandtheit. Für das Konzept der 
Vanitas bedeutet das: „Flüchtig da zu sein ist nicht gleichbedeutend mit Nichtigkeit und 
Hinfälligkeit unserer Existenz. Vergehen kann selbst noch im Modus des Kommens, des 
Anfangs thematisiert werden.“68 Analog dazu findet sich im Roman eine anrührende Sze-
ne über das, was sich entfernt und die zwischenmenschliche Nähe, die dabei entsteht. Im 

64 Hierher gehört ein weiterer Verweis auf den Song ‚Hofer‘. In ihm wird auch die zeitgenössische öster-
reichische bürgerliche Gesellschaft angeprangert, die keine tragende Wertebasis entwickelt hat. Vgl. Ma-
zierska, Popular Viennese Electronic Music, 1983.

65 Fuchs, Bevor wir verschwinden, 20.

66 Vgl. Gutjahr, Einführung in den Bildungsroman, 16-18.

67 Fuchs, Bevor wir verschwinden, 39.

68 Rehmann-Sutter, Leben als Ereignis, 64.
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Zuge einer Lumbalpunktion, stellt Benjamin, der Ambros hält, lapidar fest: „Viel ist nicht 
mehr übrig von ihm.“69 Gleichzeitig entdeckt er ein neues Gefühl inniger Verbundenheit: 
„Ich habe ihn lange nicht so nahe gehabt. Es ist ein gutes Gefühl. Meine Hände um seinen 
Brustkorb bewegen sich mit seiner Atmung. Sie ist ganz ruhig.“70

Rehmann-Sutter weist darauf hin, dass Wünsche von Sterbenden als „interaktive Pro-
zesse, eigentliche Handlungsräume“71 wahrgenommen werden sollten: „Wünschen ist 
[...] als eine Kategorie von Handeln anzusehen, weil es sinnvoll ist zu fragen, was ‚gut 
ist‘ zu wünschen. Sterbewünsche, oft verflochten mit Lebenswünschen in Erfahrungen 
und Ambivalenz, sind – paradoxerweise – ein Phänomen hoher Lebensintensität.“72 Im 
Roman finden Wünsche vermittelt ihren Ausdruck. Ambros wünscht sich schmerzloses 
Sterben. Der Ich-Erzähler projiziert seine guten Wünsche in seine Forschungstätigkeit: 
„Die Schweine sind sowieso Schlachtvieh. Bei uns bekommen sie gutes Futter und ech-
tes Stroh, und am Ende gibt es eine Narkose, da bekommen sie vom Sterben gar nichts 
mehr mit. Es geht ihnen gut.“73 Bei ihnen lebt er auch jugendliches Imponierverhalten 
und schwer erträgliche Gefühle aus: „Wenn Ambros mich so sehen könnte. Richtiger Ein-
griff und so. [...] Schon arg, wenn man so jung sterben muss.“74 Stellvertretend bearbeitet 
er an einem Schwein namens Adelheid und ihrem neuen Gefährten die Unausweichlich-
keit des Todes: „Wir haben Anweisung, dass wir Adelheid nicht mehr reanimieren sollen. 
Ich habe sie aber [...] zweimal heimlich defibrilliert. [...] Ich will nicht, dass sie jetzt stirbt. 
Nicht jetzt, wo sie einen neuen Freund hat.“75 Zugespitzt erscheint dieses Ansinnen, dass 
jemand, der sich gerade befreundet hat, nicht sterben soll, dadurch, dass diese Äußerung 
auch als Replik auf das vorhergehende Kapitel lesbar ist. Dort stellt die eingangs beschrie-
bene Lumbalpunktion das Handlungszentrum dar. In ihr vermischt sich die Einsicht, 
dass der Freund ‚verschwindet‘ und es eine angenehme Nähe zu ihm gibt, damit, dass der 
Ich-Erzähler fürchtet, er selbst müsse ihn punktieren.76 Als Kapitel 30 und 31 bilden diese 

69 Fuchs, Bevor wir verschwinden, 114.

70 Ebd., 115.

71 Ebd.

72 Rehmann-Sutter, Leben als Ereignis, 64. Vgl. Claudia Bausewein, Rainer Simader: 99 Fragen an den 
Tod. Leitfaden für ein gutes Lebensende. München 2020, 25-27.

73 Fuchs, Bevor wir verschwinden, 8.

74 Ebd., 60.

75 Ebd., 119.

76 Vgl. ebd., 113-116.
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sich gegenseitig auslegenden Kapitel über die Ambivalenz von Nähe, guten Wünschen 
und Tod etwa die Mitte der Handlung. In Kapitel 49 wird durch den misslungenen Pro-
jektabschluss der Tiefpunkt dessen markiert, was gelingende Interaktion im Verbund mit 
gutem Wünschen leisten kann. Im Zentrum des Romans steht die Bildung des Ich-Er-
zählers zu einem Menschen, dessen ‚gute Wünsche‘ zunehmend autonom und erwachsen 
werden.

Die Einsicht, etwas falsch gesehen zu haben, erreicht den Erzähler erst, als er im Mail-
programm des Freundes den Todesfallbericht findet. In einer darauffolgenden Selbstan-
klage finden sich Versatzstücke des zu Boden Gehens, des Krampfens und Kälte. Alle ste-
hen in Verbindung mit Ambros beziehungsweise nehmen Bezug auf dessen Symptome: 
„Ich stehe von der Couch auf und lege mich flach auf den Boden. Der Boden ist kühl. [...] 
ich bin so dumm, so dumm. Wenn ich an mich selbst denke, wie ich ihn platziert habe. 
Meine Zehen und Waden krampfen sich zusammen bei dem Gedanken.“77

Die Entwicklung, die der Medizinstudent durchläuft, betrifft mit dem Wünschen die 
Herausbildung von Fürsorge und Autonomie. Von Jagow und Steger führen dazu aus, dass 
der „Ethos der Fürsorge“78, aus dem Hippokratischen Eid stammend, heutzutage zwi-
schen den Polen einer paternalistischen Übernahme des Patientenwillens durch den Arzt 
und einer Position, in der der Mediziner lediglich als „Mittler“79 für die Verwirklichung 
der Wünsche des Patienten agiert, diskutiert werden muss. Über den Erzähler entsteht 
für die Leser*in ein Problembewusstsein darüber, was es heißt, Positionen nicht zu 
differenzieren. Gespiegelt ist dies räumlich. Sowohl der missglückte Abschluss von Am-
bros’ Fotoprojekt als auch die zuletzt zitierte Szene finden in der Wohnung des Freundes 
statt. Auf den Freund projiziert stellt der Erzähler dort fehlende Weiterentwicklung fest: 
„Warum schläft er in diesem Kinderzimmer aus den Neunzigern?“80 Des Weiteren ist eine 
Annäherung zwischen den beiden entstanden, die den Eindruck erweckt, dass der Ich-
Erzähler unreflektiert seine berufliche Verantwortung durch die Freundschaft ebenfalls 
nicht weiterentwickelt hat. Er benutzt dessen Auto und lenkt es dahin, wohin Amb-
ros will.81 Im übertragenen Sinn lässt er sich von dessen Motivation leiten und nimmt  

77 Ebd., S. 193.

78 Jagow und Steger, Was treibt die Literatur zur Medizin?, 22.

79 Ebd.

80 Fuchs, Bevor wir verschwinden, 101. Auch er selbst wohnt noch in seinem Kinderzimmer. Vgl. ebd., 33.

81 Vgl. ebd., 105.
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keinen Standpunkt ein, der sorgfältig zwischen Freundschaft und Verantwortung dem 
Todkranken gegenüber unterscheidet. Dies gipfelt darin, dass er wiederholt Medikamen-
te, die für seinen Freund bestimmt sind, einnimmt.82 Die Integration von Autonomie 
findet schließlich so ihren Ausdruck, dass Benjamin über sieben sehr kurze, stakkato-
artige Kapitel hinweg, die aus Träumen und Gedankenfetzen bestehen,83 zu autonomem 
Handeln gelangt. Formal wird eine gewisse Zerrissenheit gespiegelt, die dem inneren Zu-
stand des Protagonisten entspricht. Die Herausbildung einer tieferen Empathie geschieht 
schließlich in zwei Etappen. Benjamin findet erstens zurück zur Distanz und damit zu 
einer selbständigen, nicht mit den Eigenheiten des Freundes vermischten Position, die 
gleichwohl die Wünsche des Sterbenden respektiert. Dies manifestiert sich zunächst im 
Rahmen des ‚Projektes‘:

Hätte ich das Projekt geplant, hätte ich es gut geplant. Ich hätte keine Sofortbildkamera genommen, 

sondern eine Digitalkamera, dann hätte ich die Fotos gleich auf dem PC gehabt. Aber so ist Ambros. 

Er geht lieber die Umwege, die schön aussehen, aber letztlich nicht zum Ziel führen. Oder zu spät.84

Er unterstützt seinen inzwischen verstorbenen Freund – darauf bezieht sich das „zu spät“ 
– beim Verschwinden, während er dessen letzte Dinge vor dem Verschwinden fotogra-
fiert. Wie von Ambros begonnen, wirft er alles weg, was noch übrig ist: „Ich fotografiere 
alles, dann packe ich die Sachen in die Müllsäcke und knote sie zu.“85 Diese Handlung, 
die die eigene Selbständigkeit betont und diejenige des Gegenübers respektiert, stellt den 
hauptsächlichen Bezugspunkt dafür dar, dass man den Text als Bildungsroman lesen 
kann. Benjamin entwickelt Selbständigkeit aus dem Abgleich mit dem Gegenüber und 
eigener Reflektion.86 Die Handlung des Protagonisten nach dem Tod des Freundes zeigt 
die Wertschätzung dafür, dass der Sterbende in der letzten Phase seines Sterbeprozesses 
gehen respektive verschwinden will. Elisabeth Kübler-Ross benennt Zustimmung als letz-
te Phase des Sterbeprozesses.87 Metareflexiv und autopoetisch bezieht sich das ästhetische 
‚Projekt‘, das Benjamin zu Ende bringt, aber auch darauf, dass der Roman, das literari-

82 Vgl. ebd., 193.

83 Vgl. ebd., 193-200.

84 Ebd., 200.

85 Ebd.

86 Vgl. Jagow und Steger, Was treibt die Literatur zur Medizin?, 24.

87 Vgl. Elisabeth Kübler-Ross: Interviews mit Sterbenden. Freiburg 2009, 137-162.
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sche Schreiben über Sterbebegleitung, Autonomie über das medizinische Thema erlangt. 
Er hat eine eigenständige ästhetische Funktion, die über die Darstellung des klinischen 
Sachverhalts hinausweist.88 Der Text stellt einen Bildungsroman des Mediziners genauso 
wie des Schriftstellers dar. Beide sind als eigenständig, das heißt, autonom, zu werten, 
wirken gleichfalls aber ergänzend aufeinander ein. In seiner letzten Fahrt in die Klinik 
ist Benjamin einer Unterhaltung über Schriftsteller ausgesetzt.89 In der Klinik akzeptiert 
er schließlich den Tod der Schweine. Adelheid begleitet er so, wie es Ambros für sich ge-
wünscht hätte. Er macht letzte Bilder, um ihr dann eine Narkose – Ambros hatte sich eine 
solche für sich gewünscht90 –zu verabreichen. Ambivalent auf seine eigene Trauer und auf 
seine persistierende trotzige Allmächtigkeit verweist, dass er auch ‚Schweinchen Pomp‘ 
tötet, weil der ja schließlich jetzt alleine sei:

Ich lege den Daumen hinten auf die Spritze und beginne zu singen. Ich singe Ambros’ Schlaflied. [...] 

Bei Schweinchen Pomp dauert es ein wenig länger, aber dann ist es auch für ihn vorbei. Es ist besser 

für ihn. [...] was hätte er gemacht ohne Adelheid, allein auf der Schweinestation. [...] ist einfach direkt 

vom Schlaf zum Tod rübergeglitten. So, wie es sich eigentlich jeder Mensch wünscht. Was aber kaum 

jemand kriegt. Da muss man schon ein Schwein sein und bei mir im Versuchslabor, damit man so 

etwas bekommt.91

Dass das Schwein, das er tötet, nach dem Oberarzt benannt ist, reflektiert einerseits den 
Umgang mit einem Über-Ich, innerhalb dessen medizinisches Können an die Allmacht 
auch dem Tod gegenüber heranreicht. Die zweite Phase des Bildungsprozesses besteht 
andererseits darin, darüber und über Ambros und seine Kunst hinauszugehen. Dazu be-
darf es der Interaktion mit anderen Vorbildern, die in der ‚Heilkunst‘ in ihrem umfäng-
lichen Sinn bewandert sind. Der ‚echte‘ Oberarzt Pomp ist ihm Ratgeber im Umgang mit 
dem Tod. Er versichert Benjamin, dass er und Edna beim Sterben des Freundes anwesend 
waren und gibt ihm den entscheidenden Hinweis, sich vom Freund angemessen zu ver-
abschieden, indem er ihn in der Pathologie besucht.92 Das letzte Kapitel gerät zu einer 
intimen, aber gleichzeitig sorgfältigen Verabschiedung des Freundes und Patienten. In 

88 Vgl. Jagow und Steger, Was treibt die Literatur zur Medizin?, 34.

89 Vgl. Fuchs, Bevor wir verschwinden, 201-202.

90 Vgl. ebd., 146.

91 Ebd., 204-205.

92 Vgl. ebd., 207.
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ihr wird das Wassermotiv ein letztes Mal variiert. Benjamin wäscht ihn mit einem eigens 
dafür mitgebrachten Duschgel. Ambros’ Wärmeempfinden zu Lebzeiten penibel im Blick 
behaltend, achtet er auf die Wassertemperatur.93

In seiner Struktur basiert dieses letzte Kapitel auf einer Doppelung. Auszüge aus dem 
kursiv gehaltenen Obduktionsbefund wechseln sich mit der Romanhandlung ab. Ersterer 
rahmt das Kapitel so, dass er, analog zu Ambros’ Kunstprojekt, als letztes Bild des Toten 
bestehen bleibt. Dazwischen, in der Handlung, setzt sich der Ich-Erzähler äußerst sorg-
fältig mit dem Körper des Verstorbenen auseinander: „Der Bindfaden im Bauch fühlt 
sich rau an, und aus der Wunde sickert ein rötliches Sekret. Ich wische es weg und nehme 
noch etwas Duschgel.“94

Das genaue Schauen des Protagonisten eröffnet einen genauen Blick auf den Körper 
in der Pathologie auch auf der Rezeptionsebene. Für die Leser*in entsteht so ein Bild 
davon, was Bildung zur Sorgfalt im ‚rechten‘ Moment, der nicht unbedingt der vollkom-
men richtige ist, bedeuten kann. Gutjahr weist darauf hin, dass Bildung als lateinisch 
forma seit dem 18. Jahrhundert auf eine Herausbildung kultureller Objektivationen zielt, 
mit der auch eine innere Verfeinerung, die cultus animi beziehungsweise die humanitas 
herausgebildet wird.95 Die Sorgfältigkeit, aber auch das pedantische Festhalten im Grenz-
bereich von Zuständigkeiten schließt gleichwohl an das Bild an, das von Edna auf dem 
Überwachungsmonitor zurückbleibt. Schließlich mündet diese Waschung in eine letzte 
Zuwendung: „Ich schlinge das Handtuch als Turban um seinen Kopf und dann küsse ich 
Ambros zum Abschied leicht auf den Mund.“96

Der letzte Kuss besiegelt die erlangte selbständige Position dem Freund und seinem 
Verschwinden gegenüber, ebenso konkurriert es mit dem streng medizinischen Todes-
fallbericht, der die zweite Ebene des Kapitels bildet. Dass der Bericht die Folie bildet für 
einen Beistand, der darüber hinausweist, schließt an das eingangs beschriebene Bild auf 
dem Überwachungsmonitor an. Der Obduktionsbefund hat aber auch eine Verweisebe-
ne, die die Figurenebene übersteigt. Etymologisch stammt Obduktion vom lateinischen 
Substantiv obductio ab. Es bedeutet ‚Verhüllung‘ und ‚Bedeckung‘. Der Duden erklärt den 
Widerspruch zum Öffnen der Leiche so, dass damit wahrscheinlich auf die Tücher Bezug 

93 Vgl. ebd., 208-211.

94 Ebd., 211.

95 Vgl. Gutjahr, Einführung in den Bildungsroman, 10.

96 Fuchs, Bevor wir verschwinden, 211.
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genommen wird, mittels derer der tote Körper letztlich wieder abgedeckt wird.97 Das Be-
decken, hinter dem sich ein Freilegen verbirgt, parallelisiert auch einen intertextuellen Be-
zug, der verhüllt im Text mitläuft. Der Roman kommentiert einen literarischen Bezug auf 
Körper, der kulturell wirksam, aber verdeckt ist. Die Verbindung mit den Schweinen und 
einer damit einhergehenden ausgeprägten Motivebene, in der Tiere eine Rolle spielen, 
stellt eine Auseinandersetzung mit dem Literaten und Arzt Gottfried Benn dar. Gestützt 
wird dies durch mehrere Faktoren. Der Protagonist hadert mit seinem Namen. Dieser 
deutet auf Ben(n) hin: „Und Benjamin, nicht Ben. Das klingt wie ein steifer Schwanz.“98 
Vor allem weisen die Schweine und das anfänglich gleichgültige Verhältnis zur Obduk-
tion auf den Dialog mit dem Schriftsteller hin: „Schweine obduziere ich gerne. Ich mache 
es wie beim Menschen. Ein Schnitt durch den Hals bis an die Wirbel, dann entlang dem 
Brustbein die Rippenknorpel durchschneiden und das Brustbein anheben.“99 Gottfried 
Benn ist Pathologe, der mit ausgesprochener „Radikalität“100 der „Ungeheuerlichkeit des 
Körperlichen“101 lyrischen Ausdruck verleiht. Dabei stellt er Mensch und Schwein auf die 
gleiche Stufe:

Die Krone der Schöpfung, das Schwein, der Mensch -: 

Geht doch mit anderen Tieren um!: 

Mit siebzehn Jahren Filzläuse, 

Zwischen üblen Schnauzen hin und her, 

Darmkrankheiten und Alimente, 

[...] 

Meint ihr, um solch Geknolle wuchs die Erde 

Von Sonne bis zum Mond —? Was kläfft ihr denn? 

Ihr sprecht von Seele — Was ist eure Seele?102

97 Duden 7 (2007), 590.

98 Fuchs, Bevor wir verschwinden, 7.

99 Ebd., 56.

100 Vgl. Anne Marie Freybourg: Schnitte am Sprachleib. Erkenntnisse aus der Klinik. In: Anne Marie 
Freybourg, Ernst Krass (Hg.): „...im Trunk der Augen.“ Gottfried Benn – Arzt und Dichter in der Pathologie. 
Göttingen 2008, 19-34.

101 Ebd.

102 Gottfried Benn: Gesammelte Gedichte. Stuttgart ¹¹2022, 14-15.
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In diesem von 1912 stammenden Gedicht, das den Titel Der Arzt trägt, bricht Benn in 
doppelter Hinsicht mit Erwartungen. Die Sprache ist drastisch. Ein positives ärztliches 
Ethos wird verweigert.103 Liest man dies als Prätext zu Fuchs’ Roman, so wird deutlich, 
dass der Autor einer Tradition, die von Jagow und Steger folgendermaßen beschreiben, 
ein Plädoyer entgegenstellt, in der er für eine revidierte ärztliche Humanität wirbt: „Das 
Anliegen des Arztes ist schonungslose Aufklärung. Er tritt ein für die drastische und ent-
larvende Konfrontation mit der Realität ohne Beschönigung.104

Fuchs’ Figuren machen deutlich, dass es in der Grenzsituation zwischen Leben und 
Tod einen Unterschied zwischen Mensch und Schwein gibt. Dass der Roman intertex-
tuell auf Benn Bezug nimmt, kann ausgeführt werden. Da dies jedoch den Rahmen der 
vorliegenden Untersuchung sprengt, sei als Beispiel angeführt, dass sich der Name des 
Schweines, Adelheid, ironisch auf die ‚Krone der Schöpfung‘ beziehen könnte. Als am-
bivalenter Umgang mit Kunst und Sterben zeigt sich auch Ambros’ Kunstprojekt, wenn 
man, wie der Ich-Erzähler, nicht genau hinsieht. Der Bezug auf Benns Gedicht erweitert 
auch den expliziten und impliziten Bezug auf nationalsozialistisch vorbelastete Namen 
und Vokabular, wozu auch die im Folgenden zu untersuchende ‚soziale Indikation‘ ge-
hört.105 Benn sympathisiert bis etwa 1934 mit der NSDAP. Erst danach verändern sich 
seine Gedichte. Er zieht sich dann in die innere Emigration zurück.106 Es ist denkbar, dass 
Ambros’ Isolation darauf Bezug nimmt. Vor allem wird enthüllt, dass nationalsozialisti-
sche Restbestände keinesfalls ein persönlich oder sprachgeschichtlich abgeschlossenes 
Phänomen darstellen, sondern gewissermaßen abwesend anwesend sind.

Zusammenfassend lässt sich konstatieren, dass der Protagonist seine Fähigkeit heraus-
bildet, im Verlust Autonomie zu erlangen, indem er das Angemessene für sich selbst und 
sein Gegenüber tut und wünscht. Dazu braucht er selbst die Begleitung von Vorbildern. 
Metareflexiv wird dadurch auch ein inhumaner Blick auf Körper revidiert, der aus dem 
Moment entstehende Handlungsspielräume verneint.

103 Vgl. Jagow und Steger, Was treibt die Literatur zur Medizin?, 84.

104 Ebd.

105 Die ‚Soziale Indikation‘, die ab den 1970er Jahren als juristischer Begriff die Abwägung zwischen dem 
Lebensschutz der Mutter und dem des Kindes im Zweifelsfall erlaubte gegeneinander so abzuwägen, dass 
ein Schwangerschaftsabbruch auch im fortgeschrittenen Stadium noch möglich war, war im Nationalsozia-
lismus eng an eugenische Überlegungen gebunden. Vgl. Wolfgang U. Eckart: Geschichte, Theorie und Ethik 
der Medizin. Berlin 82017, 355.

106 Vgl. Jagow und Steger, Was treibt die Literatur zur Medizin?, 86-87.
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Der weite Blick: Szenarien der Vergeblichkeit und der Eitelkeit
Mittels einer Diskrepanz zwischen einer euphemistischen sprachlichen Fügung und ei-
ner realiter mangelnden Präsenz wird über die Binnenhandlung von Herrn Otto ironisch 
vorgeführt, wie Begleitung im Klinikalltag misslingt. Mit einem fortgeschrittenen Lun-
genkarzinom belastet, aber nicht hinfällig, kommt der Achtzigjährige immer dann in die 
Klinik, wenn seine Frau oder er sich der Situation nicht mehr gewachsen fühlen. Dies 
heiße „soziale Indikation zur Aufnahme“107, dürfe so aber nicht auf dem entsprechen-
den Formular vermerkt werden. Eine geeignete Begründung für den Krankenhausauf-
enthalt finden weder Arzt noch Patient.108 Diskursiv wird darauf Bezug genommen, dass 
Krankenhäuser wirtschaftlich handeln müssen. Die Verweilzeit einer Patient*in muss an 
eine medizinische, nicht an eine psychosoziale Diagnose gebunden sein.109 Über die Figur 
Herr Otto wird dieser Missstand so verhandelt, dass er im Krankenhaus Aufmerksamkeit 
sucht.110 Seine Frau wird auf subtile Art und Weise gleichzeitig engagiert, hilflos und in 
ihren begleitenden Handlungen sorgfältig-pedantisch auf Ordnung bedacht dargestellt. 
Für ihren Gesprächsbedarf findet sie kein Gegenüber111 beziehungsweise die Gespräche 
laufen ins Leere: „[...] wissen kann es nur der liebe Gott. Der liebe Gott, sagt sie und 
streicht ihren Mantel mit der freien Hand glatt.“112

So wird auch unreflektiert vom Ich-Erzähler festgestellt, dass Patienten mit solch ei-
nem Einweisungsgrund quasi nie wieder ‚verschwinden‘, wobei dieses Motiv so poten-
ziert wird, dass beim Patienten im Zimmer kurzzeitig ein Strafgefangener liegt, der von 
einem Polizisten bewacht werden muss, weil Fluchtgefahr besteht:

Wenn man Patienten, die aus sozialer Indikation auf der Station sind, nicht bald wieder entlässt, ha-

ben sich die Angehörigen schnell daran gewöhnt, und dann kriegt man die Patienten überhaupt nicht 

mehr raus. Und die Angehörigen sind auf Urlaub auf Mallorca und nicht erreichbar. Erlebt habe ich so 

was noch nicht, aber oft genug gehört.113

107 Fuchs, Bevor wir verschwinden, 41.

108 Vgl. ebd., 41-45.

109 Vgl. Andreas Beivers, Ulrike Kramer: Die gesundheitsökonomische Perspektive am Beispiel der Kli-
niksozialdienste. In: Stephan Dettmers, Jeanette Bischkopf (Hg.): Handbuch gesundheitsbezogene soziale 
Arbeit. München 2019, 130-135, 131.

110 Vgl. Fuchs, Bevor wir verschwinden, 93.

111 Vgl. ebd., 80-82.

112 Ebd., 82.

113 Ebd., 81.
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Als eine Art ironischer Kommentar zur ‚sozialen Indikation‘ wird über die Binnenhand-
lung vorgeführt, dass es in der Klinik und in der bürgerlichen Gesellschaft keine gelin-
gende Kommunikation über das Sterben gibt. Angeprangert wird dies als strukturelles 
Problem, aber auch als kulturelle Prägung, die im medizinischen Bereich zu einer blinden 
Übernahme von Stereotypen führen kann und den Blick auf das Wesentliche verstellt. 
Zugespitzt wird dies dadurch, dass Herr Otto in der Nacht vor seiner Entlassung stirbt, 
weil niemand seine Beschwerden ernst nimmt. Die Obduktion, der Benjamin beiwohnt, 
bringt den medizinischen Grund des Todes ans Licht sowie weitere gutgemeinte Floskeln, 
mittels derer im Klinikbetrieb über die notwendige Begleitung Sterbender hinweggegan-
gen wird:

Der Pathologe kommt ein paar Minuten später. Er ist ein freundlicher Mann und freut sich, dass ein 

Student gekommen ist. Er zeigt mir die Organe [...] und aus der rechten Lungenarterie zieht er das 

lange, glänzende Blutgerinnsel, an dem Herr Otto gestorben ist. Lungenembolie, sagt er, schwer zu 

diagnostizieren. Ist aber sicher schnell gegangen, sagt er, und gespürt hat er wahrscheinlich nichts.114

Bei Herrn Ottos Tod war niemand anwesend. Zwischen Leben und Tod klafft eine Lü-
cke. Trotzdem wird soziale Interaktion nicht nur als Mangel vorgeführt. Ebenso wie Ed 
steht Oberarzt Pomp für ein hohes Maß an unkonventioneller Integrität.115 Seine Figur 
repräsentiert den Typus Arzt, der absorbiert ist von täglicher Routine, seine Sensibilität 
gegenüber Grenzsituationen jedoch nicht verloren hat. So kommentiert der Ich-Erzäh-
ler lapidar: „Dead in bed, hat Pomp gesagt, und dass Herrn Otto was Besseres gar nicht 
passieren hätte können.“116 Anscheinend unbeeinflusst davon bekommt Pomp schlechte 
Laune und denkt darüber nach, sich eine andere Stelle zu suchen.117 Pomps ausdrucks-
stark gezeichnete Pragmatik lässt ihn zu einer realitätsnahen Figur werden. Über ihn 
vermittelt sich die Ambivalenz der Klinikroutine mit ihrem Mit- und Gegeneinander 
der Berufshierarchien.118 Trotzdem ist er ein Protagonist, der sehr genau hinschaut. Sein 
eigenwilliger, unangepasster und selbständiger Umgang mit seiner Umgebung konden-
siert darin, wie seine Brille gezeichnet wird:

114 Ebd., 133.

115 Vgl. ebd. 155.

116 Ebd., 133.

117 Vgl. ebd., 136.

118 Vgl. ebd., 35.
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Er setzt die Lesebrille ab. Er setzt sie nicht normal ab, sondern die Brille kann man am Steg bei der 

Nase einfach auseinandernehmen. Er nimmt mit je einer Hand eine Hälfte der Brille, steckt den Mag-

neten am Steg wieder zusammen und verstaut die Brille in der Brusttasche.119 

Pomp ist ebenso wie Edna eine Leitfigur für den jungen Arzt, die, wie auch die Kranken-
schwester, gerade dadurch sympathisch gezeichnet ist, weil sie menschliche Schwächen 
hat. Er verbindet ein hohes Maß an Pragmatik mit medizinischem Können und verliert 
dabei in der Regel nicht den Moment aus dem Blick, in dem er sich seinen Patient*in-
nen und Kolleg*innen zuwenden muss beziehungsweise nutzt er seinen weiten Blick, um 
sie individuell zu begleiten. Wahrscheinlich überfordert mit den Krebsdiagnosen, denen 
er ausgesetzt ist, ist auch Benjamin kurzzeitig überzeugt, an einem malignen Melanom 
erkrankt zu sein. Pomp lässt ihm gelassen einen Ultraschall angedeihen, dabei fällt je-
doch sein Blick auf Benjamins T-Shirt. Es stammt aus der Schulzeit, die er mit Ambros 
verbracht hat. Darauf ist ein rosa Wal abgebildet, der mit einem Zitat von Jeff Koons 
überschrieben ist, nämlich ‚Kunstgeschmack ist wirklich unwichtig‘. Pomp zeigt sich in 
diesem Zusammenhang, in dem er Benjamin in seinen Ängsten mithilfe seiner Professio-
nalität stützt, als jemand, der auch etwas von Kunst versteht:

Weißt du, wer das gesagt hat?, fragt Pomp. Was, frage ich und er sagt, na, der Spruch auf deinem Shirt, 

der ist von Jeff Koons. Aha, sage ich und er, kennst du den nicht, das war der Ehemann von Cicciolina. 

Aha, sage ich, wer ist Cicciolina? Ein italienisches Busenmodel, sagt er, nicht so wichtig. Was sollen 

wir schallen?120

Emblematisch liefert diese Szene, die sich auf Schrift und das Bild eines Tierkörpers be-
zieht, eine Allusion auf Oberflächlichkeit. Jeff Koons (*1955) steht paradigmatisch für die 
Kunst der Oberfläche.121 Erotisch-verlockende, vielleicht oberflächliche Körperlichkeit 
ohne Makel hat eine hohe Anziehungskraft. Sie fesselt den Blick stärker als das Vergäng-
liche und Entschwindende. Auf Jean Baudrillard gestützt, konstatiert Claudia Benthien, 
dass der menschliche Körper in der Konsumgesellschaft das „schönste Konsumobjekt“122 

119 Ebd., 35-36.

120 Ebd., 34-35.

121 Lisa J. Adams: Die Bedeutung der Oberfläche für Jeff Koons‘ Objektkunst. In: torial (10. Oktober 
2017). https://www.torial.com/en/lisa-jasmin.adams/portfolio/256588 (23.01.2024).

122 Jean Baudrillard: Die Konsumgesellschaft. Ihre Mythen, ihre Strukturen. Wiesbaden 2015, 189.
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sei, die Vanitas in ihrer mittelalterlichen und frühneuzeitlichen Bedeutung als Eitelkeit 
und Scheinhaftigkeit ein Comeback erlebe.123 Im Roman wird dieses ‚Nichts‘, das heißt 
Verlockung und Anziehungskraft, analog zu Pomps Brillenform, zu einem ‚Steg‘ ausge-
baut, der Oberflächlichkeiten dazu nutzt, den Blick zu weiten, um beispielsweise Beistand 
zu leisten, aber auch das Wesentliche zu fokussieren. Auf seiner letzten Fahrt ins Kran-
kenhaus trägt der Erzähler wieder das entsprechende T-Shirt.124 Oberflächlichkeit bildet 
aber auch den ‚Steg‘ in eine visionäre Welt, innerhalb derer ambivalente Wünsche ihre 
Berechtigung haben. So träumt der Ich-Erzähler nach der Begegnung mit einem attrak-
tiven Kellner, dass sich dieser völlig unbelastet von Chemotherapeutika Raum nimmt:

Ich träume von Tonnen aus Metall. Die Tonnen sind weiß und tragen die Aufschrift: Methotrexat. [...] 

Sie sind am Boden befestigt, mit dicken Schrauben. [...] Zwei Tonnen stehen nahe beieinander, und ich 

versucht, dazwischen durchzusehen, aber ich kann nichts erkennen [...] Eine Gestalt tritt zwischen den 

Tonnen hervor. Sie kommt näher. Es ist der Kellner mit dem Löwentattoo.125

Fazit
Bildung entsteht aus Bildern des Entschwindenden, deren Folie jeweils das 
Krankenhausgeschehen bildet. Eds Bild davon, was Sorgfalt und freundschaftliches 
Verantwortungsbewusstsein heißt, zeigt sich projiziert auf den Überwachungsmonitor. 
Ambros fotografiert und singt für einen Patienten, der scheinbar schon die Schwelle 
zwischen Leben und Tod überschritten hat. Blicke auf das Verschwindende können 
fokussiert und zerstreut sein. Sie nehmen Vanitas als den ‚rechten Moment‘, aber auch als 
Vergebliches ins Visier. Die Brille, die Pomp trägt, illustriert, dass der weitschweifige Blick 
zur besseren Fokussierung genutzt werden kann, der seinem Gegenüber gutes Wünschen 
entgegenbringt. Alle drei Eigenheiten betonen das Atout, das Beistand über den lediglich 
auf das medizinische Wissen bezogenen Blick hinaus leisten kann. Sie bedingen das Bild 
der Selbständigkeit, das der Erzähler im letzten Kapitel erreicht. Auf den Gegebenheiten 
des Obduktionsberichts basierend steht er seinem Freund bei der letzten Verabschiedung 
so bei, dass es auch für ihn zu einer Absage an Empathielosigkeit wird, die einer mangelnden 

123 Vgl. Claudia Benthien, Antje Schmidt, Christian Wobbeler: Vanitas und Gesellschaft. Zur Einführung. 
In: Dies. (Hg.): Vanitas und Gesellschaft. Berlin 2021, 1-28, 11-12.

124 Vgl. Fuchs, Bevor wir verschwinden, 201.

125 Ebd., 194.
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selbständigen Durchdringung überlieferter Wissensbeständen geschuldet ist. Diese 
korrelieren zum Teil mit Fehlständen. Den jungen Männern mangelt es an spirituellen 
und elterlichen Instanzen. Im Klinikgeschehen sind Verweise auf nationalsozialistische 
Sprachbestände präsent, werden aber nicht thematisiert. Der Roman stellt eine literarische 
Projektion dar, die auf einem Bild des Klinikgeschehens fußt. Er gibt Beispiel davon, dass 
die ästhetische Begleitung des klinischen Alltags zu einer Wahrnehmungserweiterung 
führt, das heißt, die Leser*in in der Kunst des Beistandes angesichts des Vergänglichen 
bildet und dazu beiträgt, über Abwesendes nachzudenken. 
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