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Erzählen vom Lebensende. Zur Darstellbarkeit des 
Todes in Michael Hanekes Liebe

Alina Boy (Köln)

Abstract Michael Haneke’s feature film Love (2012) revolves around the drastic 
depiction of euthanasia and addresses questions of death, redemption 
and the ethics behind it. The film deals with topics such as old age, 
illness and dying, particularly the responsibility and moral dilemma 
that caregivers face in palliative care. Love addresses these debates in the 
context of narrative ethics through a continuous external focalization 
of Anne’s suffering: The film is not focalized through the protagonist 
Anne’s perception, but through her husband Georges’ whose feelings 
and struggles while caring for his wife lie at the narrative center of the 
film. By narrating the course of Anne’s illness and death externally, Love 
marks death as unstageable on the one hand and offers a commentary 
on the narratability of suffering and death on the other: The external 
focalization on the process of dying enables a narrative beyond death 
necessarily resulting in a stronger focus on the experience of the 
caregiver. The subjective experience of death, suffering and dying is 
thus located beyond representation.
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Liebe, Tod, Erlösung
Michael Hanekes 2012 erschienener Spielfilm Liebe (frz. Originaltitel Amour, Festivaltitel 
Love)1 erzählt von einem Krankheits- und Sterbeprozess, der in einem Tötungsakt kulmi-
niert. Sterben, Tod und Altern werden in ihrer ungeschönten Realität dargestellt und im 
Hinblick auf ethische sowie palliative Aspekte befragt. Eindrücklich zeigt das kammer-
spielartige Drama den körperlichen Verfall durch Alter und Krankheit bis hin zum Tod 
anhand des gutsituierten Pariser Ehepaars Georges (Jean-Louis Trintignant) und Anne 
Laurent (Emmanuelle Riva) und kreist dabei insbesondere um die emotionalen und 
moralischen Herausforderungen, denen sich Angehörige in der palliativen Pflege einer 
schwerkranken Person ausgesetzt sehen. An die Stelle der für Hanekes frühere Filme ty-
pischen Gewalt, die Mord und Tod als medienreflexives Spektakel inszenieren, treten in 
diesem Film Fragen rund um die Ethik des Sterbens und der Sterbehilfe.2 Diese inszeniert 
Haneke maßgeblich über den erzählerischen Fokus des Films: Denn der Film ist – dieser 
Beobachtung soll in den folgenden Ausführungen nachgegangen werden – nicht durch 
die Wahrnehmung der erkrankten und schließlich sterbenden Anne fokalisiert, sondern 
durch ihren Ehemann Georges, dessen Gefühle, Ängste und Erlebnisse während seiner 
Pflege das narrative Zentrum des Films bilden. Georges’ finaler Akt der Sterbehilfe, der 
der Erlösung seiner Ehefrau dienen soll, ist erzählerisch auf ihn bezogen und damit in 
seiner tiefgreifenden dilemmatischen Ambivalenz dargestellt. 

Die Forschung hat in Ansätzen bereits darauf verwiesen, dass die Perspektive des 
Films mehr Georges’ Innenleben als Annes fokussiert;3 die narratologische Faktur und 

1 Vgl. Michael Haneke (Reg.): Liebe. Österreich, Frankreich, Deutschland 2012.

2 Der Film ist im Kontext der rezent geführten Debatte um die Ethik von Sterbehilfe und assistiertem 
Sterben zu verorten und bietet eine tiefgreifende Verhandlung dieser ethischen Grundsatzfragen. Die me-
dizinethische wie auch juristische Diskussion um die selbstbestimmte Entscheidung über das eigene Le-
bensende lässt Sterbeprozesse und Tod erneut in den Fokus öffentlicher Diskussionen und ästhetischer 
Verarbeitungen rücken: „Dies spiegelt einen Wandel in den Einstellungen zum Tod und dem Stellenwert, 
der Selbstbestimmung im Rahmen der menschlichen Existenz zuerkannt wird. Die ethischen, juristischen 
und sozialen Herausforderungen für die beteiligten und betroffenen Personen sind mannigfach.“ (Clau-
dia Bozzaro, Gesine Richter, Christoph Rehmann-Sutter: Einleitung. In: dies. (Hg.): Ethik des assistierten 
Suizids. Autonomien, Vulnerabilitäten, Ambivalenzen. Bielefeld 2024, 9-16, 9; vgl. zu Tod und Sterben als 
anthropologisches Grundphänomen auch Franz-Josef Bormann, Gian Domenico Borasio (Hg.): Sterben. 
Dimensionen eines anthropologischen Grundphänomens. Berlin, Boston 2012). Der Begriff der Ethik wird 
im Kontext einer normativen Ethik verwendet, die „die jeweils herrschende Moral im Vorgriff auf eine zu 
Recht geltende, kritische Moral […] zu beurteilen […] oder ein begründetes Sollen, einen Imperativ […] 
zu begründen“ sucht (Art. „Ethik“. In: Ottfried Höffe (Hg.): Lexikon der Ethik. München 82023, 75-76, 76). 

3 Vgl. Asbjørn Grønstad: Haneke’s Amour and the Ethics of Dying. In: Daniel Sullivan, Jeff Greenberg 
(Hg.): Death in Classic and Contemporary Film. Fade to Black. New York 2013, 185-198, 192: „[T]he film 
seems at least as interested in exploring the nuances of Georges’s reaction to losing his wife and how this in 
turn forges a new ethical bond between them, as in the subjective experience of the dying. In fact, the few 
subjective scenes in the film belong to Georges“; Herv. AB. 
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filmischen Mittel, die diesen Effekt erreichen, wurden nicht berücksichtigt. Die folgen-
den Ausführungen widmen sich daher der Narratologie, besonders der Fokalisierung des 
Films, die den Zuschauenden viel über Georges’ Emotionen und Schwierigkeiten wäh-
rend seiner Pflege, dafür wenig über Annes subjektive Krankheitserfahrung offenbaren. 
Das Konzept der Fokalisierung wird im Anschluss an Gérard Genette als perspektivische 
Vermittlung der Figurenwahrnehmung verstanden, bestimmt durch das Verhältnis zwi-
schen dem Wissen der Erzählinstanz und dem der Figur.4 Mit dem Fokus auf die audio-
visuell inszenierte Wahrnehmung der Figuren müssen spezifisch für den Film auch die 
Konzepte der Okularisierung (visuelle Wahrnehmung) und der Aurikularisierung (au-
ditive Wahrnehmung) berücksichtigt werden,5 wobei vor allem Letzteres für Liebe ent-
scheidend ist. Indem Liebe den Krankheitsverlauf und das Sterben Annes radikal von 
außen in Szene setzt – ihr Innenleben wird den gesamten Film hindurch weder fokalisiert 
noch okularisiert – markiert er den Tod als repräsentative Leerstelle, die sich nur über die 
Wahrnehmung Hinterbliebener narrativieren lässt. Das subjektive Durchleben von Tod, 
Leid und Sterben (in diesem Fall also Annes Wahrnehmung) ist jenseits der Repräsenta-
tion angesiedelt, ist ,unsagbar‘ – eine Feststellung, die sich etwa schon in philosophischen 
Annäherungen an den Tod als ,blinden Fleck‘6 jeglichen Erzählens finden lässt. 

Von der Filmkritik wie auch -wissenschaft wird Liebe fast durchweg hochgelobt und 
international als „délicatesse inédite“7, „grandioser Film über die letzten Lebenswochen 
eines alten Paares“8 und „perfect storm of a motion picture“9 rezipiert. Uraufgeführt 2012 
bei den 65. Internationalen Filmfestspielen in Cannes, gewinnt der Film dort die Golde-
ne Palme; 2013 folgen weitere Auszeichnungen, darunter der Oscar und Golden Globe 
für den besten fremdsprachigen Film sowie mehrere andere Oscar-Nominierungen (u.a. 
für den besten Film, die beste Regie und beste Hauptdarstellerin). Damit ist Liebe der 
erfolgreichste Film des Œuvres von Michael Haneke. Während Hanekes Filme eigentlich 

4 Vgl. Gérard Genette: Die Erzählung. Übers. v. Andreas Knop. München 1994, 213.

5 Vgl. dazu François Jost: L’œil‑caméra. Entre film et roman. Lyon 21989.

6 Vgl. Jean-Luc Nancy: Evidenz des Films. Abbas Kiarostami. Übers. v. Rilke Felka. Berlin 2005, 11. 

7 Thomas Sotinel: „Amour“: S’aimer jusqu’à ce que la mort vous sépare. In: Le Monde (08. Mai 2012). https://
www.lemonde.fr/festival-de-cannes/article/2012/05/08/amour_1695050_766360.html (11.05.2025). dt.: 
„Beispiellose Zärtlichkeit“; Übers. AB..

8 Iris Radisch: Die Zärtlichkeit des Endes. In: Die Zeit 39 (2012). https://www.zeit.de/2012/39/Film- 
Liebe-Michael-Haneke (11.05.2025).

9 Kenneth Turan: Movie review: “Amour” an emotional tale of enduring love. In: Los Angeles Times (18. 
Dezember 2012). https://www.latimes.com/entertainment/movies/la-xpm-2012-dec-18-la-et-mn-1219-
amour-20121219-story.html (11.05.2025). 
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für ihre unerbittliche Grausamkeit gegenüber den Figuren (und Zuschauenden) und der 
Darstellung von „violence as an existential condition“ bekannt sind,10 besticht Liebe mehr 
durch emotionale Radikalität. Konstitutiv für diesen viel gelobten Effekt ist die ethische 
Exploration des Sterbens, die der Film vor allem über die elliptische, auf externe Fokali-
sierung, also eine Perspektive auf Annes Sterbeprozess ,von außen‘ setzende Erzählweise 
erzielt.11 Dieser narrativen Faktur soll im Folgenden nachgegangen werden. 

Unsagbar: Der Tod als narrative Leerstelle
Todesszenen und Gewaltdarstellungen durchziehen Michael Hanekes filmisches Œuvre 
als omnipräsentes Faszinosum. In fast jedem seiner Filme finden sich drastische Szenen 
von Tod und Sterben, die Gewalt als der Gesellschaft und Alltagswelt inhärentes Mo-
ment ausstellen. Bereits Hanekes erster Kinofilm Der siebente Kontinent (1989) handelt 
vom kollektiven Suizid einer Familie, der sich scheinbar grundlos ereignet. Dieser erste 
Teil der Trilogie der emotionalen Vergletscherung, ähnlich wie die beiden folgenden Filme 
Benny’s Video (1992) und 71 Fragmente einer Chronologie des Zufalls (1994) wie auch der 
als Skandal bekannt gewordene Film Funny Games (1997), thematisieren die für Hanekes 
Filme kennzeichnende emotionale Isolation und Verrohung des postmodernen Indivi-
duums in einer konsum- und mediengeleiteten Gesellschaft.12 Hanekes filmische Ästhe-
tik zeichnet sich in diesen Filmen durch ihre „Formstrenge, handwerkliche Genauigkeit, 
Realismus, […] Medienreflexivität“ sowie eine pädagogisch gelenkte „moralische[.] Ver-
unsicherung“13 der Rezipient*innen in der Konfrontation mit der eigenen Rolle als Kon-
sument*innen medialer Gewalt aus. Mittlerweile fast kanonisch sind etwa die exzessiven 
Gewaltakte in Funny Games, die die Zuschauenden auf ihre Schaulust und gewaltvolle 
Komplizenschaft zurückwerfen sollen und damit konkret auf Verstörung und moralische 
Empörung abzielen.14 

10 Asbjørn Grønstad: White Material: Michael Haneke’s Ethics of Violence. In: Steve Choe (Hg.): The Pal‑
grave Handbook of Violence in Film and Media. Cham 2022, 101-118, 104. 

11 Mit Genette ist diese „Außensicht“, die die externe Fokalisierung erzeugt, gekennzeichnet von der feh-
lenden Darstellung des Innenlebens der Figur; Genette spricht hier von einer „Einschränkung des Feldes“ 
(Genette, Die Erzählung, 218). 

12 Vgl. zu dieser immer wiederkehrenden Thematik in Hanekes Filmen grundlegend Susanne Kaul, Jean-
Pierre Palmier: Michael Haneke. Einführung in seine Filme und Filmästhetik. Paderborn 2018, bes. 17-26. 

13 Ebd., 7. 

14 Vgl. dazu Jörg Metelmann: Zur Kritik der Kino‑Gewalt. Die Filme von Michael Haneke. München 2003. 
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Anders gestaltet sich der Umgang mit Gewalt und Tod in Liebe. Der Film thematisiert 
Fragen von Tod, Erlösung und der dahinterstehenden Ethik – dabei ist er jedoch weniger 
auf Irritation und Verfremdung angelegt als auf Identifikation und Mitgefühl: „Diesmal 
ist die Herausforderung, vor die Haneke den Zuschauer stellt, […] empathischer Natur. 
Die Empörung über das Verhalten der Figuren weicht erschütterndem Mitleid.“15 Auch 
die Vermarktung im deutschsprachigen Raum zielt auf Empathie und Mitgefühl ab. Auf 
der DVD-Hülle sind O-Töne aus Rezensionen etwa der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, 
des Spiegel oder der Welt am Sonntag abgedruckt, die den Film als „Michael Hanekes 
zärtlichstes Werk“ und den „vollkommene[n] Film“ loben.16 In der Tat erzählt Liebe – im 
Vergleich zu den vorherigen Filmen Hanekes – eine fast erstaunlich mitfühlende Lie-
besgeschichte. Im Zentrum steht das bildungsbürgerliche Ehepaar Georges und Anne 
Laurent, beide jenseits der 80, dessen harmonisch gezeichnetes Leben sich unversehens 
ändert: Nachdem Anne einen Schlaganfall erleidet und in Folge einer missglückten Ope-
ration halbseitig gelähmt ist, wird sie aufopferungsvoll von Georges gepflegt – bis er zu-
nehmend überfordert ist und die Beherrschung verliert. Anne, deren Zustand sich nach 
einem zweiten Schlaganfall rapide verschlechtert und die nun vollständig auf die Pflege 
ihres Ehemanns angewiesen ist, kann sich weder eigenständig bewegen noch ernähren 
oder sprechen. Schlussendlich kommt Annes Sterbeprozess zu einem plötzlichen Ende. 
Georges erstickt Anne unvermittelt mit einem Kissen (die einzig explizit gewaltvolle Sze-
ne des Films); ob im Affekt oder geplant, bleibt offen – wobei der Film durch seine narra-
tive Anlage suggeriert, dass dieser Akt der Sterbehilfe wohl mehr der Erlösung Georges’ 
selbst als Annes dient. Georges hinterlässt ihre Leiche schließlich auf dem mit Blumen 
dekorierten Ehebett und verlässt die gemeinsame Wohnung, wo Annes Leichnam nach 
einiger Zeit gefunden wird. 

Dies ist die Eingangsszene des Films, dessen Narrativ entsprechend von Annes Tod 
bestimmt ist, als „Sterbenarrativ“ geradezu auf ihn hinausläuft.17 Aus dem schwarzen 
Hintergrund der Opening Credits heraus wird plötzlich die Tür der Pariser Wohnung der 

15 Kaul und Palmier, Haneke, 163. 

16 Vgl. Haneke, Liebe. 

17 Der Begriff des Narrativs, spezifisch des ,Sterbenarrativs‘, wird hier in Anschluss an Peng-Keller und 
Mauz in seiner doppelten Bedeutung verstanden: einerseits als „Synonym zu ,Narration‘, ,Erzählung‘ oder 
,Geschichte‘“ und andererseits vor allem auch mit Blick auf die „tiefere Dimension von Erzählmustern, 
-schemata oder -stoffen, die sich in konkreten Erzähltexten oder anderen kulturellen (Erzähl-)Phänome-
nen vielfältig manifestieren“ (Simon Peng-Keller, Andreas Mauz: Erzählen am und vom Lebensende. Zur 
Einleitung. In: dies. (Hg.): Sterbenarrative. Hermeneutische Erkundungen des Erzählers am und vom Lebens‑
ende. Berlin, Boston 2018, 1-15, 1).
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Laurents von der Feuerwehr aufgebrochen; die Kamera zeigt die zunächst geschlossene 
Tür vom Inneren der Wohnung, positioniert die Zuschauenden also in der Wohnung, 
die gewaltsam geöffnet wird. Mit den Worten: „Hier ist die Feuerwehr. Ist jemand da?“ 
(00:01:29), betreten mehrere, anscheinend von Nachbarn aufgrund des Verwesungsge-
stanks – Polizisten und Nachbarn halten sich angeekelt Nase und Mund zu  – herbei-
gerufene Polizisten die Wohnung und finden Annes mittlerweile im Verwesungsprozess 
befindlichen Leichnam auf dem Ehebett. 

Abb. 1: Aufbahrung: Annes Leichnam

Der Prolog nimmt in der Diegese das Ende des Narrativs also bereits vorweg, bildet ei-
gentlich den Epilog, denn klar ist: Anne wird sterben. Der Tod in Gestalt von Annes 
Leichnam bildet damit von Beginn an paradoxerweise das narrative Zentrum des Films, 
auf den er unweigerlich hinausläuft: „[R]emorselessly the film’s logic builds toward the 
mercy of its killing […]. Indeed, the narrative is its own spoiler in a sense, beginning 
with the corpse of the woman in whose destiny it proceeds to invest us.”18 Dass auf diese 
Erzählanlage ein retroperspektivisches Narrativ folgt, ergibt sich als unweigerliche Kon-
sequenz des Todesfalls zu Beginn.19 Mit diesem Vorgriff auf Annes Tod evoziert Hanekes 

18 Garret Stewart: Haneke’s Endgame. In: Film Quarterly 67.1 (2013), 14-21, 14. 

19 Der Todesfall samt Leichenfund, der den Film zu Beginn als potenziellen Kriminalfall erscheinen lässt, 
wird polizeilich nicht weiter verfolgt oder aufgelöst, juristische Konsequenzen folgen keine. Damit werden 
lediglich „die Zuschauer zu Deutern einer dem öffentlichen Blick entzogenen, filmkünstlerisch visuali-
sierten Fallgeschichte“ (Ortrud Gutjahr: Radikales Altern in Nahaufnahme. Michael Hanekes Liebe. In: 
Freiburger literaturpsychologische Gespräche. Jahrbuch für Literatur und Psychoanalyse 36 (2017), 67-89, 68).
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Film auf Rezeptionsebene bereits erzählerische Spezifika des Sterbeprozesses, der immer 
einen „mehrstufigen Vorgang […], der eine bestimmte Verlaufslogik aufweist“20, darstellt. 
Denn indem von Beginn an klar ist, dass Anne sterben wird, sind die Rezipierenden in 
„prospektiver Erwartung“ des Sterbeprozesses, der im Film nachfolgend in „retrospekti-
ver Beschreibung“21 erzählt wird.

Unter welchen Umständen Anne verstorben ist und wer ihren Leichnam feierlich auf-
gebahrt hat, erfahren die Zuschauenden erst später. Interessant erscheint zunächst die 
hier in Szene gesetzte visuelle Todessymbolik. Annes Leichnam ist in schwarzer Trauer-
kleidung sorgfältig auf dem Ehebett platziert, auf dem Kissen um ihren Kopf herum sind 
Blumenblüten verteilt. Zwischen den auf der Brust gefalteten Händen hält sie einen klei-
nen Blumenstrauß (vgl. Abb. 1). Die Blumen um ihren Kopf sowie der Strauß Vergiss-
meinnicht in ihren Händen verweisen auf das Ophelia-Motiv des idealisierten weiblichen 
Todes, der hier eine Umkodierung erfährt. Denn als Sinnbild der schönen, ästhetisierten 
weiblichen Leiche im Sinne Elisabeth Bronfens22 figuriert Anne nicht; sie ist von Verfall 
und Tod gekennzeichnet, ist auch nicht ertrunken, sondern erstickt worden. Das Ge-
sicht lässt bereits deutliche Verwesungsspuren erkennen, der gealterte Körper ist in seiner 
physischen Materialität gezeichnet, auch die Blumen sind bereits verwelkt. Der Tod wird 
hier unter Allusion auf zentrale kulturgeschichtliche Todesdarstellungen visualisiert. Die 
visuelle Repräsentation des Todes erscheint geradezu konventionell, verweisen doch etwa 
die Vergissmeinnicht als „Symbol der Liebe, Beständigkeit und Treue“23 auf die den Tod 
überdauernde Liebe zwischen Georges und Anne.24 Die sorgsame und friedvolle Aufbah-
rung des Leichnams unter Bezugnahme auf herkömmliche Todes- und Liebessymboliken 
weist diese Szene zudem als (Wunsch-)Vorstellung Georges’ aus – dessen Perspektive des 
Geschehens den Film ohnehin dominiert. Denn es ist Georges, der die Blumen, nachdem 
er Anne erstickt hat, besorgt, wäscht, zurechtschneidet und sorgfältig um den Leichnam 
auf dem gemeinsamen Ehebett drapiert. Anschließend versiegelt er die Schlafzimmertür 
mit Klebeband, das erst in der Eingangsszene von der Polizei aufgebrochen wird. Gefasst 

20 Peng-Keller und Mauz, Erzählen am und vom Lebensende, 7. 

21 Ebd. 

22 Vgl. dazu Elisabeth Bronfen: Nur über ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Ästhetik. Würzburg 2004. 

23 Art. „Vergissmeinnicht“. In: Günter Butzer, Joachim Jacob (Hg.): Metzler Lexikon Literarischer Symbole. 
Stuttgart 32021, 676.

24 Gleichzeitig verweisen sie auf Ophelia, die sich, als „Zeichen, dass die Liebe den Tod überdauert, […] 
dem Wahnsinn verfallen, nach der Ermordung ihres geliebten Vaters zu seinem Andenken“ mit Vergiss-
meinnicht schmückt (ebd., 677).
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werden kann die Aufbahrung von Annes Leichnam durch Georges als thanatoprakti-
sche Strategie der Trauerbewältigung, gleichzeitig jedoch auch als Versuch, den Tod zu 
visualisieren und Anne in ihrem ,letzten Bild‘ – post mortem als Variation des Ophelia- 
Motivs – zu verewigen. 

Auch wenn Annes Leichnam in seiner visuellen Ästhetik den Ausgangspunkt der Er-
zählung darstellt, erweist sich die subjektive Darstellung ihres Sterbens- und Leidens-
weges doch als Leerstelle. Denn der Fokus des Films ist ein anderer: Liebe erzählt im Fol-
genden vordergründig die Geschichte des sich in der Pflege seiner Ehefrau aufopfernden 
Georges Laurent – nicht die der kranken Anne. In den meisten – und entscheidenden – 
Szenen ist das Geschehen intern durch Georges fokalisiert. Ausgehend von Genettes viel 
diskutiertem (und in der Folge vielfach weiterentwickeltem) Fokalisierungskonzept lässt 
sich die Fokalisierung als „situierter Fokus, d.h. eine Art Informationsschleuse, die nur 
durchläßt, was die Situation erlaubt“, fassen.25 Markus Kuhn spezifiziert in Anschluss da-
ran auch für die Filmnarratologie eine „relationale Informationsselektion“, die sich durch 
die visuelle Fokalisierung ergebe.26 Mit dem Fokus auf Georges’ Erleben lässt sich die 
filmische Darstellung in Liebe fast durchgehend als feste interne Fokalisierung beschrei-
ben, die konstant bei einer Figur bleibt (während etwa die variable interne Fokalisierung 
Ereignisse aus der Perspektive verschiedener Figuren erzählt).27 

Neben der Kameraperspektive, die meist Georges fokussiert und folgt, wie noch zu 
zeigen ist, erhalten die Zuschauer*innen über visuelle Darstellungen immer wieder kon-
krete Einblicke in Georges’ Innenleben, seine Gefühle und Gedanken. Es handelt sich mit 
der Kuhn’schen Terminologie um interne Okularisierungen Georges’: Sein Innenleben 
wird in Form von Träumen oder Vorstellungen visualisiert. Die Kamera folgt auch nach 
Annes Schlaganfall vor allem Georges, und wir sehen seine sehnsüchtige Vorstellung, 
die gesunde Anne sitze wieder am Flügel und spiele Klavier.28 Weiterhin drückt eine sich 

25 Genette, Die Erzählung, 242; Herv. i. O.

26 Markus Kuhn: Filmnarratologie. Ein erzähltheoretisches Analysemodell. Berlin, Boston 2011, 123. Kuhn 
klassifiziert das Konzept der Fokalisierung in Rekurs auf Genette in Analogie zu Erzähltexten auch für 
den Film als „Möglichkeit der Informationsselektion und -relationierung“ sowie im Hinblick auf das Ver-
hältnis „der narrativen Instanz zur Figur und somit [ist] davon aus[zu]gehen, dass sowohl sprachliche als 
auch visuelle narrative Instanzen fokalisieren können“ (ebd., 122; Herv. i. O.). Im Unterschied zu Genette 
lässt Kuhn Fragen der Wahrnehmung außen vor und stellt die Informationsrelation des Wissens zwischen 
Erzählinstanz (im Film also meist die Kamera) und Figur in den Fokus. 

27 Vgl. ebd., 134-135. 

28 Vgl. Haneke, Liebe, 01:12:04.



15

Alina Boy, Erzählen vom Lebensende. Zur Darstellbarkeit des Todes in Michael Hanekes Liebe
Re:visit 4.1 (2025) 

im Nachhinein als Alptraum herausstellende Szene Georges’ Ängste in Bezug auf die Er-
krankung seiner Frau aus: Wir sehen ihn nachts im mit Wasser überfluteten Korridor der 
Wohnung stehen; von hinten presst sich in einem Close Up plötzlich eine Hand (vermut-
lich seine eigene, die später auch Anne ersticken wird) auf seinen Mund.

Abb. 2: Georges’ Alptraum

Eindrücklich in Szene gesetzt ist hier nicht nur Georges’ psychologische Konstitution in 
Anbetracht der belastenden Situation; antizipiert sind auch zentrale Ereignisse und Mo-
tive des Films: der Erstickungstod Annes einerseits, die den Film durchziehende, später 
noch ausführlicher dargestellte Wassermetaphorik andererseits. 

Die Identifikationsfigur des Films ist damit klar festgelegt und lädt primär zum Mit-
fühlen nicht mit der Erkrankten, sondern mit dem Pflegenden ein, durch dessen liebe-
volle Perspektive auch die Zuschauenden auf Anne blicken. Entsprechende Szenen, die 
Annes Gefühle, Träume oder Ängste intern okularisieren, oder generell fokalisieren, las-
sen sich im gesamten Film nicht finden. Sogar ihr Suizidversuch durch einen missglück-
ten Sprung aus dem Fenster wird gänzlich aus Georges’ Perspektive dargestellt: Georges 
kehrt von der Beerdigung eines Freundes zurück und findet Anne unter dem geöffneten 
Fenster kauernd vor. Weder der Vorlauf – Annes mutmaßliche existenzielle Verzweiflung 
und schließlich die Entscheidung zur Selbsttötung – noch der Suizidversuch selbst wer-
den tatsächlich gezeigt. Dafür porträtiert der Film Georges’ zunehmende Überforderung 
mit der Pflege während Annes Krankheit, die den Alltag des Paares fortan bestimmt, in 
fast mikroskopischer Nähe, die sich auch über die kammerspielartige Begrenzung der 
Pariser Altbauwohnung niederschlägt. Das „radikale Altern in Nahaufnahme“29 setzt 

29 Vgl. Gutjahr, Radikales Altern in Nahaufnahme. 
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mit eindrücklichen Bildern körperliche wie psychische Verfallserscheinungen in Szene: 
zum einen die Einschränkungen und den körperlichen Verfall Annes, zum anderen die 
emotionale, psychische und auch körperliche Aufopferung ihres Ehemanns Georges, der 
ebenfalls zunehmend fragiler erscheint. 

Seinen Ausgang nimmt das Geschehen mit Annes erstem Schlaganfall, der sich beim 
gemeinsamen Frühstück ereignet. Während eines Gesprächs am Küchentisch reagiert 
Anne urplötzlich nicht mehr auf Georges. Weder die direkte Ansprache noch ein feuch-
tes Küchentuch bringen sie zu einer Reaktion. Sie ist katatonisch, starrt regungslos in die 
Leere und kommt erst nach einigen Minuten wieder zu sich, ohne sich an ihren Aussetzer 
zu erinnern. 

Abb. 3: Der erste Schlaganfall

Anne verbleibt zunächst regungslos und versinnbildlicht mit ihrem Bewusstseinszustand 
das den Film bestimmende narrative Prinzip der Ellipse: „In Anne’s first few minutes of 
syncope or blackout at the kitchen table, it is as if she suffers from the principle of nar-
rative ellipsis that Haneke so willfully manipulates in his editorial style.“30 Erzähltechnik 
und Pathologie des Schlaganfalls gehen hier überein: Die Ellipse in Annes Bewusstsein, 
bedingt durch den Schlaganfall, kommt über die Erzählperspektive zum Ausdruck. Denn 
bezeichnend ist: Der Schlaganfall wird rein extern fokalisiert, das Geschehen nur durch 
Georges’ Perspektive dargestellt. Die Zuschauenden blicken, genau wie Georges, nur von 
außen auf Anne und verstehen daher zunächst ebenso wenig wie er, wieso sie keinerlei 
Reaktion zeigt. 

Während ihres katatonischen Zustands liefert der Film weder eine Erklärung noch 
einen Einblick in Annes eingeschränkte Wahrnehmung, wie es andere filmische Darstel- 
 

30 Stewart, Haneke’s Endgame, 16. 
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lungen des Locked-in-Syndroms mit dem Fokus auf das Erleben der Betroffenen tun; so 
etwa über das Bild des hermetisch abgedichteten und klaustrophobischen Taucheranzugs 
im 2007 erschienenen Film Schmetterling und Taucherglocke.31 Liegt der Fokus des Films 
hier auf der eindrücklichen Darstellung der Innenwahrnehmung des am Locked-in- 
Syndrom leidenden Protagonisten, so erfolgt die Darstellung in Hanekes Liebe einzig aus 
einer externen Fokalisierung. Die Kamera verfolgt Georges, der zunächst verständnis-
los ob Annes Regungslosigkeit auf sie einredet und schließlich ein Handtuch befeuchtet, 
das er ihr in Gesicht und Nacken drückt – vergeblich. Über einen Over-shoulder-shot 
fokussiert die Kamera vor allem Georges’ Reaktion und zeigt sein besorgtes Gesicht in 
naher Einstellung (vgl. Abb. 3). Die Kamera folgt ihm schließlich durch die Wohnung in 
das Schlafzimmer, wo er sich scheinbar für einen Arztbesuch umzuziehen beginnt. Die 
Szenerie wird nur dadurch unterbrochen, dass das Geräusch des laufenden Wasserhahns 
in der Küche abbricht; es ist also eine durch Georges perspektivierte Null-Aurikularisie-
rung, d.h. seine auditive Wahrnehmung, die auf Anne verweist (die den Wasserhahn in 
der Küche abstellt). Georges geht zurück in die Küche, wo Anne, nun wieder bei vollem 
Bewusstsein, verwundert über Georges’ Besorgnis beim Frühstück sitzt: 

Anne: Wo bist du denn? Du hast das Wasser laufen lassen. 

Georges: Sag mal, was ist denn, bist du vollkommen irre? Soll das ein Witz sein? 

Anne: Wie bitte?

Georges: Ist das ein Scherz? Soll das ein Scherz sein, oder was? 

Anne: Was für ein Scherz? Ich verstehe kein Wort.32 

Mehr als Annes Erlebnisdimension dieses einschneidenden Erlebnisses rückt Georges’ 
Unverständnis und Besorgnis angesichts der Situation ins Zentrum der Sequenz. Die Zu-
schauenden nehmen seine Perspektive ein, folgen ihm mit der Kamera aus dem Zimmer, 
so dass Anne analog zu ihrem Bewusstsein visuell wie narrativ verschwindet und die 
Pathologie ihres Schlaganfalls, ähnlich wie der später folgende Tod, jenseits der Darstell-
barkeit angesiedelt werden. 

31 Julian Schnabel (Reg.): Le scaphandre et le papillon. Frankreich, USA 2007. 

32 Haneke, Liebe, 00:12:14-00:12:30.
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Liebe reiht sich mit dieser Darstellung von Krankheit und Tod in „Hanekes Ästhe-
tik des blinden Flecks“33 ein, die von der Forschung für Hanekes Filme immer wieder 
beschrieben wurde. Gemeint ist damit „eine Art blinder Fleck […], mit dem der Rezi-
pient allein gelassen wird und umgehen muss. […] Die Leerstellen bieten dem Betrachter 
Raum für eigene, produktive Bildarbeit. Hanekes Filme machen diesem zwar Bildange-
bote, doch ein endgültiges Bild muss der Rezipient sich selbst machen.“34 Dies gilt auch, 
und insbesondere, für die Ethik des Sterbens rund um den Akt der Sterbehilfe, die der 
Film ambivalent in Szene setzt, und damit an rezente und virulente Debatten um diese 
Thematik anschließt. 

Vom Sterben erzählen
Hanekes Liebe erzählt nicht nur eine tragische Liebesgeschichte, sondern ist auch als 
Sterbenarrativ zu fassen.35 Der Film präsentiert allerdings weniger ein subjektbezogenes 
Illness Narrative im Sinne der narrativen Medizin, das sich etwa auf das Innen- und Er-
leben der Erkrankten fokussiert,36 als dass er vielmehr Fragen rund um die Erzähl- und 
Darstellbarkeit des Todes selbst – und damit einer erzählerischen Ethik des Sterbens – 
aufwirft. Indem der Film fast durchweg, und sogar dann, als Anne noch lebt, die Per-
spektive des Hinterbliebenen Georges einnimmt, bildet er im Kontext von Sterbenar-
rativen ein sog. fremdbeobachtetes Sterbenarrativ von außen,37 das auf Einblicke in die 
Gedanken, Gefühle und den Schmerz der betroffenen Anne angesichts ihres zunehmend 
kritischen Zustands und ihres nahenden Lebensendes fast gänzlich verzichtet. Haneke 

33 Carlo Avventi: Die Ästhetik des blinden Flecks. Produktive Leerstellen in Michael Hanekes Kinofilmen. 
In: Annemarie Niklas (Hg.): Nichts. Tun. Interdisziplinäre Beiträge zur aktuellen Bildungsdiskussion. Würz-
burg 2010, 161-184, 169. 

34 Ebd., 162. 

35 Vgl. zur narratologischen und ethischen Exploration faktualer wie fiktionaler Sterbenarrative den Band 
von Simon Peng-Keller, Andreas Mauz: (Hg.): Sterbenarrative. Hermeneutische Erkundungen des Erzählers 
am und vom Lebensende. Berlin, Boston 2018.

36 Vgl. zu dem im Kontext der Medical Humanities vielfach untersuchten Zusammenhang von Narrativi-
tät, Identität und Krankheit der Illness Narratives etwa Rita Charon et al. (Hg.): The Principles and Practice 
of Narrative Medicine. Oxford 2017; Stella Bolaki: Illness as Many Narratives. Arts, Medicine and Culture. 
Edinburgh 2016. 

37 Wie Peng-Keller und Mauz weiter ausführen, sind Sterbeerzählungen als „Selbstbericht“ „vom/von der 
Betroffenen selbst […] oder von einem Beobachter (Fremdbericht)“ zu differenzieren, die notwendiger-
weise unterschiedliche narrative Erzählmuster aufweisen (Peng-Keller und Mauz, Erzählen am und vom 
Lebensende, 3). 
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fokussiert damit insbesondere die Relationalität des Todes: „[T]he ways in which death – 
and death in aesthetic works in particular – implicates and affects the network of structu-
res in which the dying is enmeshed.”38 Entsprechend gestaltet sich die visuelle und erzäh-
lerische Darstellung von Annes Lebensende, deren Sterbeprozess ebenso fremdgesteuert 
ist wie seine Erzählung. 

Annes Zustand verschlechtert sich nach dem ersten Schlaganfall rapide. Sie ist in 
Folge einer missglückten Operation an der Halsschlagader, die eigentlich einen weite-
ren Schlaganfall verhindern soll, halbseitig gelähmt und auf einen Rollstuhl angewiesen, 
geistig zunächst aber noch uneingeschränkt. Der Film legt den Fokus auf die sachliche 
Darstellung der häuslichen Pflege, der sich Georges hingebungsvoll annimmt. Die Lie-
bes- und Leidensgeschichte der Laurents wird nüchtern präsentiert, ohne dabei in Me-
lodramatik oder Sentimentalität abzurutschen. Georges sorgt sich liebevoll um Anne, 
hilft ihr bei Toilettengängen, wäscht, wickelt und füttert sie zuletzt, nach einem zweiten 
Schlaganfall, der Anne vollends pflegebedürftig zurücklässt. Sie kann kaum sprechen und 
sich nicht mehr eigenständig bewegen. Die hier inszenierte Palliative Care ruft weitere 
Debatten auf: Der Film verhandelt die Pflege todkranker Angehöriger, die Verantwortung 
und auch die vielfältigen Herausforderungen, mit denen sich Pflegende angesichts der oft 
überfordernden Aufgabe konfrontiert sehen. Jonas Hänel fasst Liebe in diesem Kontext 
als Film, der „private und professionelle Pflegeprozesse in ihrer Ambivalenz zeigt“.39 Der 
Film veranschaulicht diese Ambivalenz anhand der zwei professionellen Pflegerinnen, 
die Georges kurzzeitig einstellt, nach kurzer Zeit aber wieder entlässt, da sie Anne recht 
grob und wenig einfühlsam behandeln.

Abb. 4: Pflegeprozesse

38 Grønstad, Haneke’s Amour and the Ethics of Dying, 190. 

39 Jonas Hänel: Im Strom der Bewegungsbilder. Film‑, Bildungs‑ und Pflegeprozesse ausgehend von Michael 
Hanekes „Liebe“. Bielefeld 2023, 7. 
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Zwar zeichnet der Film Annes fortschreitenden Krankheits- und Verfallsprozess über die 
Verschlechterung ihres körperlichen Zustandes nach – sie wird sukzessive sichtlich un-
selbstständiger, fragiler und älter dargestellt (vgl. Abb. 5) –, das subjektive Erleben ihrer 
Krankheit und ihres Leidens bleibt jedoch weiterhin ausgespart. Auch im Pflegeprozess 
werden mehr Georges’ innere Empfindungen der Überforderung und zunehmenden 
Hoffnungslosigkeit fokussiert. Annes Leiden wird dagegen über eine äußerliche Visuali-
sierung dargestellt: Für sie steht der von außen beobachtbare körperliche Verfall im Fo-
kus, dessen „rasant fortschreitende, körperlich unabdingbar letale Entwicklung“40 visuell 
hervorgehoben wird. 

Abb. 5: Annes Zustand

In Nahaufnahmen verdeutlicht sich Annes körperliche Verschlechterung zunehmend. 
Auch in dieser Phase des Krankheits- und Sterbeprozesses blicken wir meist in Aufsicht-
Einstellungen durch Georges’ Augen auf die im Bett liegende Anne hinab. Damit spiegelt 
der Film in einer metareflexiven Anordnung die immer schon voyeuristische Blickposi-
tion der Filmzuschauenden.41 Indem die Zuschauenden an den intimen Momenten der 
Laurents teilhaben, durch Georges’ Perspektive die leidende Anne beobachten, geraten 
sie notwendigerweise zu Schaulustigen des dargestellten Krankheits- und Leidenswegs. 
Liebe bietet den Rezipierenden immer wieder eine selbstreflexive Spiegelung der eigenen 
ästhetischen Erfahrung und voyeuristischen Position: „Haneke inszeniert die Betrachter 
seines Films von Anfang an als teilnehmende Beobachter des Geschehens mit. […] Über-
dies sehen sich die Zuschauer zu Beginn der Rückblende in ihrem Blick auf die Leinwand 

40 Gutjahr, Radikales Altern in Nahaufnahme, 70. 

41 Vgl. zu Voyeurismus und Schaulust als Grundkonstituenten des Films etwa Laura Räuber: Todesbegeg‑
nungen im Film. Zuschauerrezeption zwischen Zeichen und Körper. Bielefeld 2019. 
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und ihrer Erwartung der filmischen Handlung unmittelbar gespiegelt.“42 Dies ist eine 
gängiges Reflexionsmoment in Hanekes Filmen, die die Zuschauenden immer wieder auf 
ihre eigene Seh- und Schaulust zurückwerfen, so „auf ihre ethische Verantwortung“ ver-
weisen und durch die unmittelbare Identifikation mit dem Geschehen eine „moralische 
Reflexion hervorrufen“43: Was würde man selbst an Georges’ Stelle tun?

Der graduelle Verfallsprozess durch Annes Krankheit schlägt sich auch auf formaler 
Ebene nieder. Der Film zeigt die Degeneration des Körpers in langsamem Erzähltempo 
mit für Haneke typisch wenigen Schnitten (laut IMDb sind es auf den 127 Minuten des 
Films gerade einmal 236 Schnitte44). Die erzählte Zeit des Films ist nicht genau spezifi-
ziert, erstreckt sich aber über etwa ein Jahr. Signifikant für Hanekes „Sterbedrama“45 und 
den Sterbeprozess ist, dass die Ursache für Annes desolaten Zustand, insbesondere ihre 
halbseitige Lähmung, eigentlich keine pathologische per se ist. Die Lähmung ist Folge 
einer missglückten Operation an der Halsschlagader, um so einen weiteren Schlaganfall 
zu verhindern. Trotz des sehr geringen Fehlerrisikos von 5 Prozent ist die OP „ihnen ein-
fach missglückt“, wie Georges im Gespräch mit der gemeinsamen Tochter Eva (Isabelle 
Huppert) berichtet.46 

Hanekes Darstellung der häuslichen Pflege wie auch des Krankheitsverlaufs gestaltet 
sich in ihren ethisch-emotionalen Facetten als so realistisch, dass sie vom Deutschen Ärz‑
teblatt als Anregung für palliativmedizinische Fragen angeführt wird: 

Die männliche Hauptperson des Films übernimmt die Pflege, die Rehabilitation einer halbseitig 

gelähmten Partnerin. Ein zweiter Schlaganfall macht sie zum ,Pflegefall‘. [...] Schließlich erstickt er 

seine Frau im gemeinsamen Ehebett mit dem Kopfkissen. [...] Denn am Ende blieb ihm nichts mehr 

übrig, nichts anderes als die Handlung, die im Film ganz realistisch dargestellt wird.47 

42 Gutjahr, Radikales Altern in Nahaufnahme, 79. 

43 Kaul und Palmier, Michael Haneke, 26. 

44 Vgl. „Wissenswertes“, Internet Movie Database. https://www.imdb.com/title/tt1602620/trivia/?ref_=tt_
trv_trv (11.05.2025). 

45 Andreas Borcholte: Alles stirbt, nur die Liebe nicht. In: Spiegel Online (21. Mai 201). https://www.spie-
gel.de/kultur/kino/film-amour-von-michael-haneke-in-cannes-a-834117.html (11.05.2025). 

46 Haneke, Liebe, 00:19:37.

47 Vgl. Adelheid Müller-Lissner: „Liebe“: Unbehagen über ein Meisterwerk. In: Deutsches Ärzteblatt 109 
(2012). https://www.aerzteblatt.de/archiv/132062/Liebe-Unbehagen-ueber-ein-Meisterwerk (11.05.2025). 
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Doch auch auf mögliche Alternativen zu diesem gewaltvollen Vorgang der aktiven  
Sterbehilfe wird hingewiesen: „Wäre palliative Sedierung und ,indirekte Sterbehilfe‘ nicht 
tausendmal besser als das, was hier passiert?“48

Eine Antwort darauf, warum solche medizinischen Maßnahmen weder ergriffen noch 
thematisiert werden, lässt sich womöglich in der Erzählperspektive des Films finden. 
Denn die eng zugeschnittene, interne Fokalisierung durch Georges blendet alle ande-
ren – insbesondere klinische Aspekte – aus. Jegliche medizinischen Komponenten der 
Pflege- und Sterbehilfe-Thematik verbleiben als Leerstelle: Der Tod erfolgt dezidiert im 
Privaten, die Kamera verlässt die Wohnung der Laurents seit Annes Schlaganfall nicht 
ein einziges Mal.49 Auch von Annes Operation erfahren wir nur mittelbar im Gespräch 
zwischen Georges und Eva. Anne nimmt Georges kurz darauf das Versprechen ab, sie nie 
wieder ins Krankenhaus zu bringen. Klinisches findet sich fortan nur symbolisch im Film 
wieder: „Die dem Erhalt von Leben bestimmten Dinge und Vorrichtungen multiplizieren 
sich: im Rollstuhl war sie [Anne, A.B.], halbseitig gelähmt, aus dem Spital zurückgekehrt, 
ein Krankenbett wird nun installiert, ein elektrischer Rollstuhl […] wird den ersten erset-
zen, […] die Anzahl der Hilfsmittel nimmt zu.“50 Neben dem Rollstuhl, der zunächst als 
mahnendes, vorausdeutendes Symbol wie ein Fremdkörper in der Wohnung steht (vgl. 
Abb. 6), verdeutlicht schlussendlich der sich stetig mit medizinischen Utensilien füllende 
Nachttisch Annes rapiden Krankheitsverlauf. 

Abb. 6: Rein symbolisch: medizinische Objekte

48 Ebd. 

49 Die Forschung verweist in diesem Zusammenhang immer wieder auf die räumliche wie soziale Isola-
tion alter und kranker Menschen, die der Film über den kammerspielartigen Aufbau und die Begrenzung 
der Wohnung in Szene setzt: Anne wird „buchstäblich von der Außenwelt ferngehalten, worin sich die 
zwischen Anne und der Welt aufgebrochene, unüberbrückbare Kluft ausdrückt. Annes Isolation ist dabei 
ebenso aufgezwungen wie erwünscht, denn infolge ihrer Behinderung, die sie von der Welt ausschließt, 
möchte Anne mit der Welt nichts mehr zu tun haben.“ (Kaul und Palmier, Michael Haneke, 169-170). 

50 Katharina Müller: Haneke: Keine Biografie. Bielefeld 2014, 328. 
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Annes physischer Verfall ist weit fortgeschritten, sie kann sich nach dem zweiten Schlag-
anfall kaum mehr artikulieren, ist gänzlich immobilisiert und auf vollumfängliche Pflege 
angewiesen. Anne äußert bereits vor ihrem zweiten Schlaganfall, als sie noch sprechen 
kann, den Wunsch zu sterben. Als Georges Anne von der würdelos gestalteten Beerdi-
gung eines Freundes berichtet, entgegnet sie unvermittelt: 

Anne: Es gibt einfach keinen Grund weiterzuleben. Ich weiß, dass es nur noch schlimmer wird. Wieso 

soll ich uns das antun? Dir und mir? 

Georges: Du tust mir nichts an.

Anne: Du musst nun wirklich nicht lügen, Georges.

[...] 

Georges: Aber es wird doch jeden Tag besser. 

Anne: Ich will nicht mehr! Du bemühst dich rührend, um mir das Ganze zu erleichtern, aber ich, ich 

will nicht mehr. Meinetwegen, nicht deinetwegen.51 

Anne formuliert hier einen konkreten Todeswunsch, den ihr Georges – nach ihrem miss-
glückten Suizidversuch – am Ende erfüllen wird. Der Film verhandelt diese und weite-
re ethische Fragen der Selbstbestimmung über das eigene Lebensende ungeschönt, ein-
dringlich und in beständiger Selbstreflexion. Gezeichnet ist ein „Verfallsnarrativ […], das 
den Zuschauern Umstände und Beweggründe dieser Form der Sterbehilfe zur eigenen 
Bewertung anheimstellt“52. Entscheidend ist dabei jedoch, dass die Zuschauenden über 
die entsprechende Fokalisierung fast kontinuierlich in Georges’ Perspektive versetzt wer-
den und so dem Sterbenarrativ durch sein Empfinden gelenkt nur in Außenwahrneh-
mung begegnen – eine Tatsache, die nicht nur narratologische, sondern auch grundle-
gende existenzphilosophische und anthropologische Leerstellen rund um den eigenen 
Tod widerspiegelt: Den eigenen Tod erlebt man nicht.53

Der Film verhandelt über diese narrative Anlage nicht nur ethische Debatten der Ster-
behilfe und des Lebensendes, sondern ebenso die ästhetische und erzählerische Komple-
xität, wie „das Leben bis ins Alter, ins Sterben hinein, bis an die Schwelle des Todes zu 

51 Haneke, Liebe, 00:42:59-00:43:56.

52 Gutjahr, Radikales Altern in Nahaufnahme, 70. 

53 So Ludwig Wittgensteins berühmter Aphorismus in seiner Logisch‑philosophischen Abhandlung. Vgl. 
ders.: Tractatus logico‑philosophicus. Frankfurt am Main 71969 [1921], 6.4311; vgl. zur Leerstelle des eige-
nen Todes auch Franz-Josef Bormann: Vorwort. In: ders. (Hg.): Tod und Sterben. Anthropologische Grund‑
lagen, kulturelle Deutungsmuster und aktuelle Herausforderungen. Berlin, Boston 2024, 1-2.
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erzählen“54 ist. Dass die Erlebensperspektive, je näher sie auf den Tod zuschreitet, dabei 
„notgedrungen […] verblasst“55 und die Selbstnarration logischerweise nicht möglich 
ist, zeigt sich in Liebe über die externe Fokalisierung des Sterbeprozesses durch Georges 
deutlich. Hanekes Film nimmt sich damit der viel diskutierten „erzählerischen Kompli-
kation“ an, „dass sich Sterbeerzählungen per definitionem dadurch auszeichnen, dass sie 
zwar ihr Ende vorausahnen und vorwegnehmen können“56, das Sterben per se sich dem 
subjektiven Erzählen jedoch entzieht.

Die Finalphase von Annes Sterbeprozess ereignet sich unvermittelt und stößt tief-
greifende Debatten rund um ethische Fragen von Sterbehilfe, Tötung auf Verlangen und 
selbstbestimmtem Sterben auf. Annes Zustand hat sich drastisch verschlechtert: Sie kann 
kaum mehr sprechen, ist gänzlich immobil an das Bett gefesselt und muss gefüttert wer-
den. Immer wieder ruft sie wimmernd nach „Hilfe“ – so zumindest in der deutschen Syn-
chronisation. Im französischen Original ruft sie „mal“ (dt.: „Schmerz“ oder „schlecht“), 
was als undeutlich ausgesprochenes „ma“ auch als „cry […] for her mother (a groan pit-
ched somewhere between ma and mal)“57, und damit als Verweis auf die pathologische 
Regression in einen infantilen Status, angewiesen auf Georges’ Pflege, verstanden werden 
kann. Gegen Ende des Films ist es indes das Verweigern des Wassers aus der Schnabel-
tasse, das Anne eine letzte Form der Autonomie – den Wunsch zu sterben, zu verdursten 
– ermöglicht und Georges zur Verzweiflung bringt. Sichtlich gereizt wirft er Anne vor: 
„Wenn du nicht trinkst, dann stirbst du. Willst du das etwa? […] Du willst mich doch 
wohl nicht dazu zwingen, dich verdursten zu lassen?“58 Angedeutet ist hiermit bereits 
eine von Anne mutmaßlich bezweckte passive Sterbehilfe durch Georges, die sich durch 
das Nichtfortführen lebenserhaltender Maßnahmen, wie das Trinken, definiert. Als Anne 
das ihr eingeflößte Wasser wieder ausspuckt, verliert Georges endgültig die Beherrschung 
und ohrfeigt sie. Dieser erstmalige Gewaltakt des sonst liebevollen Paares kündigt den 
finalen Gewaltakt – den Erstickungstod – bereits an. 

Die Erstickungsszene, die Haneke ausführlich in einer langen Plansequenz in Szene 
setzt, ist drastisch dargestellt und bildet den unerwarteten Höhepunkt des Films, auf den 

54 Emil Angehrn: Sich zu Ende erzählen? Möglichkeiten und Grenzen einer erzählerischen Annäherung 
an das eigene Lebensende. In: Simon Peng-Keller, Andreas Mauz (Hg.): Sterbenarrative. Hermeneutische 
Erkundungen des Erzählers am und vom Lebensende. Berlin, Boston 2018, 61-78, 68. 

55 Ebd., 69. 

56 Peng-Keller und Mauz, Erzählen am und vom Lebensende, 4. 

57 Stewart, Haneke’s Endgame, 20. 

58 Haneke, Liebe, 01:29:51-01:30:20.
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er seit Beginn zusteuert – sehen wir doch Annes Leichnam bereits im Prolog. Georges 
erzählt Anne, die beständig weiter nach Hilfe ruft, eine beruhigende Geschichte über eine 
Diphtherie-Erkrankung in seiner Kindheit, in der er die Hilflosigkeit seiner Mutter als 
Außenstehende selbstreflexiv für die eigene Situation hervorhebt; gleichzeitig antizipiert 
die Geschichte über die Diphterie-Erkrankung das Motiv des Erstickens. Auch in dieser 
Szene fokussiert die Kamera in einer halbnahen Einstellung mehr Georges als Anne, der 
das Zentrum des Bildes einnimmt und zunächst sanft auf Anne einredet, bis sie sich be-
ruhigt. Im Anschluss erstickt er Anne unvermittelt mit einem Kissen.

Abb. 7: Erstickungstod

Für die Zuschauenden erfolgt Georges’ Tötungsakt überraschend, er schockiert in seiner 
Unmittelbarkeit geradezu. Die filmische Darstellung inszeniert die Szene audiovisuell da-
gegen ruhig und kalkuliert; sie ist „weder durch den Einsatz von Musik noch durch ein 
Zoomen der Kamera oder eine Montage“59 hervorgehoben, die Plansequenz wird nicht 
unterbrochen. Dies mag, wie Kaul und Palmier ausführen, auch auf die Bildkomposition 
zurückzuführen sein: „Annes Kopf liegt während Georges’ Erzählung direkt unter dem 
mit Medikamenten und Pflegeutensilien vollgestellten Nachttisch, so dass Anne von der 
Last der Krankheit symbolisch erdrückt und Georges’ Tat als Akt der Erlösung inszeniert 
wird, die nicht nur Anne, sondern gleichermaßen ihn selbst betrifft.“60 Als Anne sich 
nicht mehr regt, lässt Georges das Kissen auf ihrem Kopf liegen, wodurch Anne visuell 

59 Kaul und Palmier, Michael Haneke, 174. 

60 Ebd. 
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wiederum gänzlich aus dem Bild verschwindet, unter Kissen und Decken ,begraben‘ und 
nicht mehr zu sehen ist. Die Kamera ist weiterhin auf Georges gerichtet, der eine Weile 
auf dem Bett sitzen bleibt und sichtlich um Fassung ringt. 

Abb. 8: Georges’ Bestürzung

Der Fokus auf Georges’ Empfindung zieht sich also auch durch diese letzten Lebensminu-
ten Annes, die den Zuschauenden erst wieder in ihrer Aufbahrung als Leichnam begeg-
net. Das Sterbenarrativ endet nicht mit Annes Tod; der Rest des Films erzählt nunmehr 
Georges’ Geschichte weiter. 

Rezipiert wurde die Erstickung als „Gnaden- bzw. Liebesakt“, kritischer gefasst jedoch 
auch als gewaltvolle Tötung: „Die Liebe, die Haneke zeige, sei auch stets ihr Gegenteil: 
,Hass.‘“61 Von Hassgefühlen Georges’ gegenüber Anne kann sicherlich nicht die Rede 
sein, vielmehr geht es in dieser Tötungsszene um Erlösung. Dennoch bleibt die Szene 
in ihrer ethischen, vor allem aber in ihrer juristischen Auslegung mindestens ambiva-
lent. Fraglich bleibt, wen Georges mit der verzweifelten Tötung Annes tatsächlich erlöst: 
die schwerkranke und sichtlich leidende Anne oder doch auch sich selbst angesichts der 
emotional und körperlich überfordernden Pflegearbeit? Denn wenngleich Anne zuvor 
den Wunsch geäußert hat, zu sterben, und die Flüssigkeitsaufnahme verweigert, muss 
Georges’ (scheinbar im Affekt erfolgende) Erstickung Annes doch als Tötungsakt gefasst 
werden, der eine drastische Form der aktiven Sterbehilfe darstellt. Als „absichtliche und 
aktive […] Herbeiführung des Todeseintritts“, bei der die „letztentscheidende Tatherr-

61 Müller, Haneke: Keine Biografie, 338; Herv. i. O.
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schaft nicht bei Betroffenen selbst, sondern bei Dritten“62 liegt, wie es das Deutsche Re-
ferenzzentrum für Ethik definiert, ist die Erstickung mindestens als aktive Sterbehilfe zu 
betrachten, die unter das Fremdtötungsverbot fällt und damit (in Deutschland sowie in 
Frankreich, wo der Film spielt) strafbar ist.63 Gefasst werden könnte Georges’ Erstickung 
auch als Tötung auf Verlangen, nimmt man Annes Todeswunsch als solchen ernst (wenn-
gleich es auch hier ethische Debatten um die „,Authentizität‘ des Sterbeverlangens und 
der Alternativlosigkeit der Sterbehilfe“ gibt64); doch auch in diesem Fall bleibt die Frage 
bestehen, wieso Georges Annes Leiden nicht durch palliativmedizinische Maßnahmen, 
wie eine palliative Sedierung, erleichtert. Liebe verdeutlicht auf empathische Weise gerade 
mit diesen Uneindeutigkeiten und der scheinbar im Affekt erfolgenden Tötung die ethi-
schen und emotionalen Ambivalenzen, die rezente und immer wiederkehrende Debatten 
der Sterbehilfe bestimmen. 

Im Kontext des Haneke’schen Œuvres zeigt sich mit Liebe eine komplexe Darstellung 
von Gewalt, die mehr auf deren moralische Aspekte als Faszination abzielt. Haneke, der 
spätestens mit Funny Games für seine moralischen Filmexperimente bekannt wurde, ist 
auch mit seinen weiteren Filmen – etwa der Verfilmung von Elfriede Jelineks Die Klavier‑
spielerin (2001), Caché (2005) oder Das weiße Band (2009) – für seine „Aesthetics of Irri-
tation“65 rezipiert worden. Die meisten seiner Filme zeichnen sich durch eine nüchterne, 
teils brutale Präzision aus, die vor allem auf die Dysfunktionalität und emotionale Kälte 
zwischenmenschlicher Beziehungen abzielt. Kennzeichnend für seine Filme sind dabei 

the long take, lack of non-diegetic music, concentration on the failures of communication, emotional 

iciness, dysfunction of social bonds and foregrounding the mediatization of contemporary life. But 

these themes and stylistic signatures are imbued with ambiguity, open endings, and an interrogatory 

mode that insists on the impossibility of finding easy answers. The themes maintain complexity and 

become inseparable, so that violence is always thought in relation to communication, domesticity, 

62 Deutsches Referenzzentrum für Ethik in den Biowissenschaften (2024): Im Blickpunkt: Sterbehilfe. 
https://www.drze.de/de/forschung-publikationen/im-blickpunkt/sterbehilfe/sterbehilfe (11.05.2025). 

63 Vgl. ebd.

64 Vgl. ebd.: „Nicht selten ist auch der Hinweis, dass der Wunsch nach Sterbehilfe seinen Grund vor allem 
in starken Schmerzen, Verlassenheits- oder Einsamkeitsgefühlen hat, aber auch in Schamgefühlen über 
die eigene Hilflosigkeit und in den dadurch verursachten Depressionen. Diesen Gründen kann mit einer 
schmerzlindernden Behandlung und/oder entsprechender menschlicher Zuwendung wirksam begegnet 
werden“. Dagegen gibt es natürlich auch „kranke Menschen […], deren schwere körperlicher und/oder 
seelische Leiden nicht durch solche Maßnahmen behebbar sind“ (ebd). 

65 Vgl. Scott Loren, Jörg Metelmann: Irritation of Life. The Subversive Melodrama of Michael Haneke, Da‑
vid Lynch and Lars von Trier. Marburg 2013. 
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and mediatization, whereas surveillance also requires interrogating shame, the family, alienation, and 

isolation.66

Hanekes Filme entziehen sich auf formaler wie inhaltlicher Ebene einer „leichten Konsu-
mierbarkeit“ und enthalten den Zuschauenden im „Dienste einer aufklärerischen mora-
lischen Verunsicherung“67 psychologisierende Deutungsmuster vor. 

Happy End im Liebestod? 
Liebe erscheint in diesem Vergleich als erstaunlich gefühlvolle Auseinandersetzung mit 
ethischen Fragen von Liebe, Leid und Erlösung: Wie weit kann oder darf Liebe gehen, 
welche Verantwortung tragen wir gegenüber geliebten Menschen und: Dürfen wir sie von 
ihrem Leid erlösen?68 Der Film steht mit diesen moralischen Konflikten der Sterbehilfe 
im Kontext virulenter und breit geführter Debatten um selbstbestimmtes Sterben, die 
sich von ethischen über juristische bis hin zu kulturellen Diskussionen erstrecken. In der 
Literatur lässt sich mit Marc Keller eine rezente „Konjunktur der Sterbehilfe-Literatur“69 
feststellen, die auch filmische Verarbeitungen umfasst; so etwa jüngst im 2024 erschiene-
nen Film Sterben (Regie Matthias Glasner). Handeln diese – als Variation des Liebesto-
des inszenierten – Darstellungen oftmals von „Paaren, die nach Jahren oder Jahrzehnten 
des Zusammenseins beschliessen, gemeinsam zu sterben“70, so findet sich das Liebestod- 
Motiv in Hanekes Liebe nur bedingt wieder. Zwar präsentiert auch Liebe eine tragische 
Liebesgeschichte, die mit der Tötung der eigenen pflegebedürftigen Ehefrau endet; doch 
lässt der Film offen, inwieweit die Liebenden tatsächlich im Liebestod vereint sind – 
wenngleich das Ende des Films diese Lesart durchaus zulässt. 

66 Lisa Coulthard, Michael Stringer: „Michael Haneke“. In: Oxford Bibliographies. https://www.oxford-
bibliographies.com/display/document/obo-9780199791286/obo-9780199791286-0365.xml (11.05.2025). 

67 Kaul und Palmier, Michael Haneke, 7. 

68 Diese und weitere ethische Fragen diskutiert Michael Haneke in einem Zeit-Interview von 2013: Mi-
chael Haneke: „Wir sind alle zu allem fähig“. In: Zeit Online (26. August 2013). https://www.zeit.de/kultur/
film/2012-09/iv-michael-haneke-film-liebe/komplettansicht (11.05.2025). 

69 Marc Keller: Tod auf Verlangen. In: Neue Zürcher Zeitung (07. Februar 2015). https://www.nzz.ch/feuil-
leton/buecher/tod-auf-verlangen-ld.742963 (11.05.2025). 

70 Ebd. 
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Auch wenn Hanekes darauffolgender Film Happy End (2017) als Forstsetzung von Lie‑
be angelegt ist, in der Georges’ Geschichte weitererzählt wird,71 lässt das Ende von Liebe 
doch Fragen diesbezüglich offen. Denn der Film suggeriert auf symbolischer Ebene, so 
lässt sich die Perspektive auf das Ende erweitern, dass Georges ebenfalls stirbt. In diesem 
Sinne wäre das Ende der Liebesgeschichte der Laurents tatsächlich als Happy End zu le-
sen: Das Ehepaar ist im Liebestod wieder vereint – so imaginiert es zumindest Georges 
am Ende des Films. 

Nach Annes Tod sehen wir Georges’ einsam und trist wirkenden Alltag in mehre-
ren langen Sequenzen. Diese Szenen, die auf immerhin knapp 20 Minuten ausführlich 
Georges’ Trauerarbeit nachzeichnen und den Fokus nun einzig auf ihn richten, zeigen 
erneut die Fokussierung nicht nur auf den Hinterbliebenen, der die Geschichte als Ein-
ziger weitererzählen kann, sondern auch auf Georges’ Empfindungen. Nachdem Georges 
die anfangs erwähnten Blumen für Annes Aufbahrung vorbereitet, sehen wir, wie er für 
Anne ein Kleid aus dem Schrank auswählt und schließlich das Schlafzimmer, in dem 
Annes Leichnam liegt, mit dem Klebeband versiegelt (der Vorgang der Aufbahrung wird 
nicht gezeigt). Georges vollzieht nach diesem ,letzten Dienst‘ an Anne gewissermaßen 
ihren Krankheitsprozess nach. Er bewegt sich zunächst noch mühsam durch die Woh-
nung, verstummt (er hat niemanden mehr zum Reden) und liegt schließlich, wie zuletzt 
Anne, nur noch auf dem Bett im kleinen Zimmer hinter der Küche. 

Abb. 9: Georges am Ende

71 So wollte Haneke wohl noch einmal mit Jean-Louis Trintignant arbeiten und erkunden, „wie Trinti-
gnant seine Rolle aus Amour weitergespielt hätte, wenn die Geschichte, nachdem Georges seine geliebte, 
schwer kranke Frau erstickt hat, weitererzählt worden wäre. So ist Happy End zum Teil als Fortsetzung von 
Amour zu verstehen.“ (Kaul und Palmier, Michael Haneke, 176). Dennoch ist der gleichnamige Protagonist 
Georges in Happy End nicht identisch mit Georges Laurent: „Erstens ist die Namenswiederholung typisch 
für Hanekes Filme. Zweitens stellen etwa die unterschiedlichen Vornamen der Töchter unter Beweis, dass 
die Handlungen sich keinesfalls überkreuzen. Haneke möchte nicht Amour auf eine realistische Weise wei-
tererzählen, sondern die Figur Georges psychologisch vertiefen, wofür er sie in eine alternative Handlung 
verstrickt“ (ebd., 177). 
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Der Film endet mit einer Phantasie von Georges, die symbolisch aufgeladen ist: Auf dem 
kleinen Bett liegend, hört er plötzlich den Wasserhahn in der Küche laufen – es wird also 
dasselbe Geräusch durch Georges’ (eingebildete) Wahrnehmung aurikularisiert, das zu-
vor Annes katatonischen Zustand während ihres ersten Schlaganfalls akustisch unterbro-
chen hatte. Die Akustik des laufenden Wassers steht in Zusammenhang mit einer Wasser-
Motivik, die den gesamten Film durchzieht. Nicht nur schneidet Georges die Blüten der 
Blumen in das Wasserbad in der Spüle, bevor er sie um Annes Leichnam drapiert; auch in 
Georges’ bereits beschriebenem Alptraum sind Wohnung und Hausflur mit Wasser geflu-
tet, ebenso ist Annes gescheiterter Suizidversuch vom prasselnden Geräusch des Regens 
vor dem geöffneten Fenster unterlegt. Das Motiv des Wassers, das der Film immer wieder 
visuell und akustisch in Szene setzt, kann als symbolischer Verweis auf den Tod gelesen 
werden, steht das Wasser in einer langen kulturhistorischen Tradition doch bekannter-
maßen als Symbol „des Todes sowie des Unbewussten“72.

Verwundert ob des laufenden Wasserhahns geht Georges in die Küche, wo (die durch 
Georges’ Wunschvorstellung okularisierte) Anne am Spülbecken steht und mit ihm 
spricht. Schließlich folgt Georges Anne aus der Wohnung – und damit mutmaßlich in 
den Tod. 

Abb. 10: Happy End oder Liebestod?

Der letzte gemeinsame Gang in den Tod lässt offen, ob sich dieser in Georges’ Fall auf 
‚natürliche‘ Weise oder durch einen Suizid ereignet. Einmal mehr thematisiert der Film 
so die Frage nach dem selbstbestimmten Sterben, diesmal in Bezug auf den Hinterblie-
benen, der mit den Folgen der geleisteten Sterbehilfe, neben der Trauer um die eigene 
Ehefrau vermutlich auch mit Schuldgefühlen, zurechtkommen muss. Georges scheint 

72 Art. „Wasser“. In: Günter Butzer, Joachim Jacob (Hg.): Metzler Lexikon Literarischer Symbole. Stutt-
gart 32021, 695-696, 695. 
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nach Annes Tod weder lebensfähig noch -willig zu sein; er siecht dahin, bis er schließlich 
Anne buchstäblich in den Tod folgen kann. Die Treue zu ihr über den Tod hinaus zeigt 
sich gegen Ende des Films auch nochmal symbolisch: Zweimal fliegt eine Taube durch 
ein Fenster in die Wohnung. Beim zweiten Mal, kurz nach Annes Tod, fängt Georges die 
Taube behutsam ein und entlässt sie wieder in die Freiheit. Diese „Geste des Loslassens“73 
deutet auf das Loslassen des eigenen Lebens voraus und symbolisiert zugleich den Ab-
schied von seiner lebenslangen Liebe Anne, die er in den erlösenden Tod entlässt. Als 
„Symbol der Liebe und Treue“ unter „lebenslange[r] Bindung an einen Brutpartner“74 
steht die Taube zudem für die Vereinigung mit Anne im Liebestod. 

Georges’ Ende verbleibt unklar und wirft die Frage auf, wohin sein Weg aus der Woh-
nung ihn führt: „Gone to his rapid death, like so many widowers? Gone to the authorities 
– and under questioning for manslaughter? Wandered off in guilt or confusion? Taken 
his own life as well? Forced simply to leave behind a space no longer tolerable when un-
shared?”75 Georges’ eigenes Lebensende entzieht sich nun vollends der Darstellbarkeit; es 
gibt niemanden mehr, aus dessen Perspektive weitererzählt werden könnte. Dass Georges 
das Narrativ von Annes Sterben bestimmt, der Film womöglich sogar von Anfang an 
von ihm erzählt wird, deutet sich in einer der letzten Szenen an, kurz vor der phantasier-
ten Vereinigung. Georges schreibt einen Brief an die bereits verstorbene Anne, in dem 
er ihr von der freigelassenen Taube berichtet. Nachdem er auch seine letzte mündliche 
Erzählung für sie (die Kindheitsgeschichte seiner Diphtherie-Erkrankung) kurz vor der 
Erstickung mit den Worten „Soll ich dir eine Geschichte erzählen?“ beginnt, erfolgt diese 
letzte Erzählung schriftlich. In einem Over-shoulder-shot lesen die Zuschauenden seinen 
Brief, der von den letzten Filmminuten berichtet. Georges tritt am Ende des Films expli-
zit als homodiegetischer Erzähler innerdiegetischer Ereignisse in Erscheinung. Dass das 
Narrativ über Annes Krankheit und Tod fast durchweg durch ihn fokalisiert ist, erstaunt 
angesichts dieser Tatsache nicht – sehen wir doch womöglich von Beginn an Georges’ 
Erinnerung der Ereignisse. 

Der Film steht damit auf interessante Weise im Kontext einer insbesondere für die 
visuellen Künste ausgerufenen und stets prekär darstellbaren „Sichtbarkeit des Todes und 

73 Kaul und Palmier, Michael Haneke, 169. 

74 Art. „Taube“. In: Günter Butzer, Joachim Jacob (Hg.): Metzler Lexikon literarischer Symbole. Berlin 32021, 
641-642, 641. In der altägyptischen Kultur steht die Taube auch als „Seelenvogel, d.h. als die materialisierte 
Form der menschl[ichen] Seele nach ihrer Trennung vom Leib“ (ebd., 642). 

75 Stewart, Haneke’s Endgame, 21. 
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der Toten“76 und „Ästhetik der Sterblichkeit“77, die den Tod oftmals als ,unsagbare‘ Leer-
stelle jenseits der Darstellbarkeit markieren muss. Denn Hanekes Film macht deutlich, 
dass Tod und Sterben nur von außen darstellbar und vor allem wahrnehmbar sind. Das 
gesamte Narrativ ist durch Georges fokalisiert, die Zuschauer*innen nehmen konstant 
seine Perspektive ein, erleben seine Ängste, Phantasien und Träume. Annes Erleben und 
Wahrnehmen ihrer Krankheit und ihres Sterbeprozesses wird uns nur durch Georges 
nähergebracht; über ihr Innenleben erfahren wir so gut wie nichts. Das Leiden, das zum 
Tod führt, ist, so zeigt es Liebe, also nur aus der Perspektive eines anderen darstellbar. 
Mehr als um den Tod oder Akt des Sterbens selbst geht es in Liebe um die Präfiguration 
und Prozessualität des Todes, um die Sterbebegleitung aus der Sicht eines Außenstehen-
den, die auch das Erzählen dieses Prozesses umfasst. Der Film ist damit als Narrativ zu le-
sen, das nicht von der Sterbenden selbst, sondern vom Hinterbliebenen erzählt wird und 
damit ein Erzählen über den Tod hinaus möglich macht – wenngleich Tod und Sterben 
doch eigentlich „the end of narrative and of signification itself “78 bedeuten. Indem die 
Zuschauenden über eine entsprechende Erzählperspektive größtenteils Georges’ Position 
einnehmen, gerät seine Geschichte in den Fokus des Films und macht das Unsagbare – 
Annes stummes Leiden, das von ihr zunehmend weniger verbalisiert werden kann, sowie 
ihren Tod und dessen Folgen – erzählbar. 
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76 Thomas Macho: Die Wiederkehr der Toten nach der Moderne. In: Six feet under, Ausstellungskatalog. 
Hg. vom Kunstmuseum Bern. Leipzig, Bielefeld 2006, 15-27, 26. 

77 Vgl. dazu die Ausführungen von Sandra Poppe: Ästhetik der Sterblichkeit. Mediale Darstellungen von 
Tod und Trauer in Literatur und Fernsehen. In: KulturPoetik 8 (2008), 223-243. 

78 Grønstad, Haneke’s Amour and the Ethics of Dying, 185.


